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Nous réimprimons ici le mémoire devenu 
fort rare de M. Maine de Biran sur t Influence 
de U habitude^ avec un assez bon nombre 
d'écrits inédits du même auteur, que nous 
sommes parvenus à nous procurer de divers 
côtés depuis l'année où nous publiâmes les 
Nouvelles considérations sur les rapports du 
physique et du moral de r homme (Paris, chez 
Ladrange^ i834). 

Ces ouvrages , qui voient aujourd'hui le 
jour pour la première fois , sont tous de la 
plus parfaite authenticité. Les uns sont écrits 
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en entier de la miain même de M. de Biran, 
les autres sont des copies corrigées par lui. 
Tous, d'ailleurs , nous étaient connus, et sont 
mentionnés dans l'exact inventaire de« papiers 
de M. de Biran fait par nous -même chez 
M. Laine, en i8a5, et qui se trouve dans 
la préface de l'ouvrage posthume publié en 
i834. 

Ces nouveaux écrits peuvent être divises en 
deux classes : les opuscules du genre de ceux 
compris au n® 5 de l'inventaire précité ; et 
les compositions d'une plus grande étendue , 
par exemple les deux longs morceaux dési- 
gnés au n^ 7 dudit inventaire. 

Nous ne ^ dirons rien des petits écrits , 
sinon qu'ils nous sont parvenus dios un 
désordre extrême , presque indéchiffrables , 
que nous avons dû les revoir avec le plus 
grand soin , et même les corriger un peu , 
non pour effacer, mais pour diminuer les 
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négligences d'une première rédaction ; et 
certes nous ne regrettons pas la peine que 
ce travail ingrat nous a coûtée, puisque tous 
' ces écrits , même les plus courts, sont très 
importants, qu'ils développent ou éclairent 
le fait primitif de conscience, ce fait où 
rhomnle recueille d'abord la notion de lui- 
même, et dont l'exposition de plus en plus 
lucide et profonde remplit à ses divers degrés 
les grands ouvrages de M. de Biran. 

Le premier de ces ouvrages, bien infé- 
rieur à ceux qui ont suivi , et d'un carac- 
tère différent , est le mémoire sur U influence 
de V habitude y couronné eu l'an x( 1802), 
par la classe des sciences morales et poli- 
tiques de l'Institut. 11 reparaît ici tel qu'il 
fut imprimé par M. de Biran lui-même , 
presque immédiatement après que la cou- 
ronne académique lui eut été décernée 
(Paris, chez Henrichs, an xi ( i8o3)c Nous 
avons tiré des archives de l'Institut le rap- 
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port juisqu'à ce jour inédit de M. Destutt- 
Tracy , présenté à la classe des sciences 
morales et politiques sur les différents 
Mémoires envoyés au concours, rapport où 
le Mémoire de M. de Biran est analysé et 
apprécié par un juge compétent. On voit 
par ce rapport, comme aussi par un pas- 
sage de V Histoire de la classe des sciences 
morales et polàiques ( i ) , que \ Influence de 
Vhahitude avait déjà été mise au concours 
par la même classe, en Tan viii, et que nul 
Mémoire n'avait été jugé digne du prix. La 
classe avait pourtant distingué un Mémoire 
envoyé par M. de Biran, et que nous avons 
trouvé dans les archives de l'Institut , écrit 



(1) Mèimiites de VInsiitut national. Sciences morales et poli- 
tiques, tom. IV, pag. 11. «Dans la séance publique du 15 vende- 
« miaire an yiii, la classe proposa pour sujet de prix la question 
« suivante : Déterminer Tinfluence de Thabitude sur la faculté de 
«penser , ou, en d'autres termes, faire voir les effets que produit, 
« sur cbacune de nos facultés intellectuelles, la fréquente répétition 
« des mêmes opérations. Aucun des ouvrages envoyés en l'an ix 
« n'ayant paru digne du prix, le même sujet fut remis au concours 
« le 15 germinal; il a été décerné , dans la séance publique du 
» 17 messidor an x, au citoyen Maine-Biran, à Grateloup , dépar- 
« tement de la Dordogne. » 
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tout entier de sa main. On y reconnaît un 
disciple encore plus zélé de la philosophie 
d'alors , que dans le mémoire couronné en 
Tan X, dans le second concours ouvert sur 
le même sujet. 

Chaque année, chaque nouveau travail 
réloignèrent de plus en. plus de cette phi- 
losophie. Comme nous J'avons fait voir 
ailleurs (i) , les nouvelles idées de M. de 
Biran commencent à percer dans le Mémoire 
couronné en Fan xin (i8o5), par la classe 
des sciences morales et politiques , sur cette 
question : De la décomposition de la pensée. 
Comment on doit décomposer la faculté de 
penser , et quelles sont les facultés élémentaires 
quon doit y recormaUre P Nous avons cherché 
en yain dans les archives de l'Institut le 

manuscrit original de ce Mémoire et le 
rapport auquel il doit avoir donné lieu. 

M. de Biran avait sans doute été autorisé à 

(1) Préface de Fédition de 1834, page vu. 



VI 



AVANT-PROPOS 



•reprendre son manuscrit pour le livrer à 
l'impression. Il nous apprend lui-même (i) 
que l'impression de cet ouvrage fut arrêtée 
en 1807. Heureusement les feuilles déjà im- 
primées avaient été confiées par l'auteur à 
M. Ampère, qui nous les a communiquées. 
Elles embrassent très- probablement une 
grande partie du Mémoire couronné par 
l'Académie, et forment 208 pages du 2« voL 
de la présente édition. 

M. de Biran développa le même fonds 
d'idées dans deux autres Mémoires couronnés, 
l'un par l'Académie de Berlin, en 1807, sur 
cette question : Y a-t-il une aperception im- 
médiate interne ; en quoi differe^-t-elle de la 
sensation ou de l'intuition P l'autre, en 181 3, 
par l'Académie de Copenhague ^ Sur les rap- 
ports du physique et du moral de l'homme. 
Ces Mémoires n'ont pu être retrouvés dans 



(1) Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du 
moral , préface de l'auteur, page 5. 



DE L^ÉDITEUR. V^ 

les archives des Académies de Berlin et de 
Copenhague , M. de Biran les ayant repris , 
comme il avait fait pour le mémoire Sur la 
décomposition de la pensée; mais nous sommes 
certains de posséder à peu pïès ces deux 
écrits dans les deux grands morceaux men- 
tionnés au no 7 de l'inventaire que nous 
avons plusieurs fois cité. 

L'un de ces morceaux ne porte aucun titre 
et ne commence qu'à la seizième page. Une 
lecture approfondie nous permet d'affirmer 
que c'est tien là le mémoire couronné par 
l'académie de Berlin. Le sujet qui y est par- 
tout traité est en effet l'aperception interne 
immédiate d'une force qui est moi , apercep- 
tion qui a lieu dans le fait de l'effort volon- 
taire. Le programme de l'Académie de Berlin 
y est expressément mentioilné. On y ren- 
contre de fréquentes citations de M. Ancillon, 
alors secrétaire de cette Académie. L'auteur 
s'efforce de rattacher sa théorie à quelques 
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phrases assez vagq^ du philoscuf^he berlinois; 
et dans le résumé de l'ouvrage l'apercep- 
tion immédiate du moi est loFtement séparée 
des sensations et des intuitions externes , 
d'après les termes même du prpgramme aca- 
démique. Enfin la composition et la i^daotion 
de ce Mémoire trahissent une pensée forte 
et profonde , mais mal sûre d'eUennême, qui 
se produit péniblement , souvent même avec 
obscurité et confusion. 

L'auitre morceau a pour titre : Omsid4rmtions 
sur les principes d'une division dfis/aitf psy- 
chologiques et physiologiques. Il est complet, 
sauf quelques lacunes peu considérables. Cet 
écrit avait été 4ait à roccasion du livre de 
M. Bérard, intitulé Doctrine des rapports 
du physique et du morxdy qui parut an i823. 
Il semble donc bien que ce morceau est le 
dernier qui soit sorti de la ^ plume de M; de 
Biran , mort en 1 824 ; mais un examen atten- 
tif fait reconnaître que le commencement 
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de cet écrit où il est question du livre de 
M. Bérard, a été ajouté après coup ; l'ou- 
vrage entier ne se rapporté ni directement ni 
indirectement à ce livre; il traite, il est 
vrai , le même sujet , et ce sujet est celui que 
TAcadémie de Copenhague avait mis au 
concours. La pensée n'y est pas encore 
exprimée avec la maturité, la netteté et 
la vigueur à laquelle M. de Biran était 
arrivé, dans les dernières années de sa vie, 
et que l'on voit dans son article sur 
Leibmtz (i).. Sans entrer ici dans des 
détails minutieux , nous croyons pouvoir 
assurer que cet ouvrage est au fond et 
dans sa plus grande partie le Mémoire 
adressé à l'Académie de Copenhague, et que 
les Nous^elles considérations sur les rapports 
du physique et du moral de V homme y cer- 
tainement composées par M. de Biran en 
1821 et publiées par nous en i834, sont 



(1) Voyez notre publication de 1834, page 303. 
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» 

aussi ce même Mémoire travaillé de iiou* 
veau par Fauteur, et amené à une forme 
plus simple et plus Tiye. 

Ainsi , quoiqu'il eût été de beaucoup 
préférable de retrouver et de publier tex- 
tuellement les manuscrits des trois Mémoires 
couroimés à Paris , à Berlin et à Copen- 
hague , manuscrits que nous avons vus de 
nos propres yeux , en i8a5, chez M. Laine, 
les amis de la philosophie peuvent avoir cette 
confiance de posséder dans leur substance 
sinon dans leur forme même ces trois Mémoires 
qui contiennent les recherches originales de 
M. de Biran pendant les premières années 
du dix-neuvième siècle, jusqu'à Tépoque de 
la restauration. Tout ce qu'il a écrit depuis 
jusqu'à sa mort , nous l'avons publié pré- 
cédemment ou nous le publions ici. Nous 
pouvons donc nous dire à nous-même que 
nous avons accompli, autant qu'il était en 
nous, la pieuse tâche que nous nous étions 
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imposée, de conserver et de répandre les tra- 
vaux et la mémoire de celui qui a été un 
de nos maîtres et que nous pouvons appeler 
aujourd'hui , comme nous le faisions en 
i834 (i), le premier métaphysicien français 
de notre temps. 

(1) 1834, page xLii. 
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Quelque encourageants et honorables que 
soient les suffrages de la classe qui a décerné 
la couronne à ce Mémoire , j'avoue cependant 
que je ne me détermine à le publier qu'avec 
ce sentiment de méfiance et de crainte si na* 
turel à un auteur qui ^ sans avoir éprouvé ses 
forces , se soumet , pour la première fois , au 
jugement sévère et toujours redoutable du 
public. 

Lorsque je commençai ce Mémoire , je ne 
pensais pas qu'il fût destiné à voir le jour : 
sans viser à la gloire littéraire , je voulais seu- 
lement occuper les loisirs de ma retraite , et 
employer à étudier mon intérieur , le temps 
que les circonstances particulières où je me 
trouvais, jointes à Une santé débile, ne me 
permettaient pas d'utiliser d*une autre ma- 
nière. 

£n notant les observations que je faisais 
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sur moi-même , je cherchais alors surtout à 
m'entendre avec ma propre pensée; il me 
semblait n'écrire que pour moi seul. Lors- 
que je me déterminai ensuite à offrir le tri- 
but de^ mes méditations à la société savante 
qui m'en avait fourni le sujet ,- je crus en- 
core qu'il suffisait de me bien entendre 
pour être parfaitement compris ; je négligeai 
des développements inutiles pour des juges 
éclairés, des ornements superflus pour des 
juges sévères ; je partais de principes conve- 
nus entre eux ; je parlais une langue qui leur 
était familière ; j'avais donc plus rarement le 
besoin de démontrer ou de définir. 

En adressant mon ouvrage au public, je 
me trouve aujourd'hui dans une situation 
bien moins favorable. Je ne me dissimule 
point tout ce que j*ai à craindre , et du dé- 
goût presque général qu'inspirent les ouvrages 
de ce genre , lorsque la sévérité du sujet n'y 
est pas tempérée par les formes agréables du 
style , et de la rigueur avec laquelle on les 
juge , sans vouloir souvent se donner la peine 
nécessaire pour les entendre: et des préven- 
tions à la mode contre ce qu'on appelle la 
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métaphysique \ et des préjugés de quelques 
savants , qui considèrent ces sortes de recher- 
ches comme inutiles, et de Topposition des 
ennemis de la philosophie, qui veulent les 
faire considérer comme dangereuses; enfin 
des critiques frivoles ou amères des uns , 
comme des accusations graves des autres. 

Sans doute lorsqu'on a cherché la vérité 
de bonne foi , avec pureté d'intention , et 
qu'on a pour soi , outre le témoignage d^ sa 
conscience, le suffrage d'un petit nombre 
d'hommes sages et éclairés, on peut se con- 
soler de toutes les oppositions; mais peut- 
être valait-il mieux encore ne pas s'y exposer. 

Je devais au moins me donner le temps de 
faire à ce Mémoire les changements et les cor - 
rections dont il pouvait avoir besoin ; ajouter 
en certains endroits des développements ou 
éclaircissements nécessaires pour prévenir le 
danger des fausses interprétations , lui don- 
ner enfin une forme qui le mît à portée d'un 
plus grand nombre de lecteurs. 

Sachant d'ailleurs qu'un ouvrage de ce 
genre esA bien moins recommandable par 
l'exactitude de sa théorie , que par l'utilité 
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pratique de ses applications, et convaincu 
d'un autre côté , que tout l'art de l'éducation 
consiste à former de bonnes habitudes phy- 
siques^ intellectuelles et morales ( c'est-à-dire , 
à modifier persévéramment l'organisation , l'es- 
prit et le cœur de l'homme^ de telle manière, 
qu'il se dirige ensuite vers tout ce qui est bon 
et vrai, avec cette nécessité, cette sorte d'in- 
stinct d'une heureuse habitude), j'avais ' songé 
à faire converger vers ce grand but l'appli- 
cation de plusieurs principes répandus dans 
le cours de ce Mémoire , et à lui donner ainsi 
tout le degré d'utilité dont la nature du sujet 
le rendait susceptible. 

Mais en suivant ce plan , « j'allais faire un 
a autre ouvrage à la place de celui que les 
« suffrages de l'Institut venaient d'honorer ; 
a je m'interdisais la faculté de le reproduire 
a ensuite sous d'aussi heureux auspices. D'ail- 
a leurs, le Mémoire jugé par la classe , dé- 
« posé en original dans ses archives , lui ap- 
<c partenait en quelque sorte, et en le présentant 
a comme ouvrage couronné , il ne dépendait 
« pas de moi d'en altérer la forme. » Ces re- 
présentations, qui m'ont été faites par des 
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personnes dont l'amitié m'est bien chère , et 
à l'ascendant desquelles je ne sais pas résister, 
jointes à l'intérêt qu'elles ont bien voulu 
prendre à la prompte impression de ce Mé- 
moire , ont vaincu ma répugnance et fait taire 
toutes mes objections. 

Si je pouvais me flatter de trouver auprès 
du public la même indulgence que j'ai obte- 
nue de mes premiers juges , je pourrais alors 
effectuer , avec plus d'assurance , le plan que 
j'ai conçu ; un second travail , peut-être moins 
imparfait, occuperait ou charmerait encore 
les loisirs de ma retraite ; heureux , après l'a- 
voir complété, de jouir de l'idée pure et con- 
solante d'avoir été utile, d avoir acquis peut- 
être quelques droits à l'estime de mes sem- 
blables , sinon par mes succès , du moins par 
mes efforts. 
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INFLUENCE 

DE L'HABITUDE 

SUR 

LA FACULTÉ DE PENSER 



INTRODUCTION 



Nul ne réfléchit Vhahitude ^ a dit un homme 
célèbre (Mirabeau, Conseils à un jeune prince, etc.); 
rien de plus vrai ni de mieux exprimé que 
cette courte sentence. La réflexion^ au physique 
comme au moral, demande un point d'appui , 
une résistance : or Teffet le plus général de l'habi- 
tude est d'enlever toute résistance, de détruire tout 
frottement ; c'est comme une pente où l'on glisse 
sans s'en apercevoir , sans y songer. 

Réfléchir l'habitude!... et qu'est-ce qui peut ou 
veut £aire cette première réflexion? Comment soup- 
çonner quelque mystère dans ce que l'on a toujours 
vu, fait ou senti? De quoi s'enquérir, douter, s'é- 
tonner? Les graves tombent, le mouvement se 
communique; les astres roulent sur nos têtes; la 
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nature étale à nos yeux ses plus grands phéno- 
mènes : et quel sujet d^admiration, quel objet de 
connaissance peut-il y avoir dans des choses aussi 
familières ? Et notre cxîsteace ? les phénomènes de 
la sensibilité , de la pensée ? cette foule de modifi- 
cations qui se succèdent, d'opérations qui se répè- 
tent et se cumulent depuis Torigine? ce nioi^ qui 
s*échappe à lui-même dans la prétendue simplicité, 
et la ÊicUité extrême de ses propres actes , qui se 
fuit sans cesse et se porte partout?... comment ré^ 
fléchir ses habitudes , les plus intimes et les plus 
profondes de toutes ? 

La première réflexion est en tout le pas le plus 
difficile : il n'appartient qu'au génie de le franchir. 
Dès que le grand homme qui sait s^ étonner le pre- 
mier, porte ses regards hors de lui, le voile de 
l'habitude tombe, il se trouve en présence de la 
nature , l'interroge librement , et recueille ses ré- 
ponses ; mais , s'il veut concentrer sa vue sur lui- 
même , il demeure toujours en présence de l'habi- 
tude, qui continue à voiler la composition et le 
nombre de ses produits , comme elle dérobait au- 
paravant jusqu'à leur existence. 

Le premier coup d'œil que nous jetons sur notre 
intérieur ne nous découvre en effet, pour ainsi 
dire, que des masses : c'est l'image du chaos; tous 
les élémens sont confondus ; impressions , mouve- 
mens, opérations, ce qui vient du dehors, ce qui 
est propre à l'individu, tout se mêle, se combine en 
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un seul produit résultant, infiniment complexe, et 
que l'habitude nous fait juger ou sentir comme s'il 
était simple. Point d'origine, de génération, ni de 
succession ; c'est un cercle qui roule sur lui-même 
avec une extrême rapidité ; on n'en distingue pas 
les points , on sait à peine s'il roule. 

Lorsqu'une première réflexion a découvert un 
composé , et qu'un commencement d'analyse en a 
détaché les parties les plus grossières , cette analyse 
s'arrête encore à des masses, comme aux derniers 
termes de décon^position possible ; veut-elle avan- 
cer, elle trouve toujours dans l'habitude même plus 
de résistance, plus de prestiges et d'erreurs. 

Ce fut donc la même cause qui, dans l'ordre des 
connaissances humaines , assigna le dernier rang à 
la science de nos idées , et dans cette science même 
à la découverte de ses premiers et véritables élémens. 
Ainsi l'artifice du raisonnement était connu, ses di- 
verses formes analysées^, ses méthodes pratiquées 
avec succès dans plusieurs genres, tandis que les 
produits immédiats de la sensibilité , les plus sim- 
ples résultats de l'exercice des sens, l'origine évi- 
dente de toute faculté, demeuraient oubliés, in- 
aper^is, et voilés par leur simplicité, kur familia- 
rité même ; tant il est vrai que la lenteur et la diffir 
culté de nos connaissances , se proportionnent pres- 
que toujours à la proximité , à l'intimité de leurs 
objets , à la fréquence ou a la continuité des im- 
pressions qu'ils nous occasionnent. 
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L'analyse avait peut-être usé déjà son instrument 
propre contre l'agrégat de l'habitude ^ lorsqu'elle 
songea heureusement à l'atteindre par une voie op- 
posée comme le chimiste forme de toutes pièces , 
par la puissance de son art , un mixte semblable à 
celui qu'il ne pouvait dissoudre, mais dont il soup^ 
connaît les élémens ; des métaphysiciens observa- 
teurs, remontant d'abord jusqu'à des suppositions 
ou des faits premiers très simples , et placés hors 
de la sphère de l'habitude , entreprirent de recom- 
poser ou d'imiter ses produits pour les connaître. 
A mesure qu'ils combinaient les élémens de leur 
création, ils comparaient les propriétés de leurs 
résultats hypothétiques avec les produits complexes 
réels, et mesuraient exactement sur leur propre 
ouvrage des proportions qu'ils n'auraient jamais pu 
reconnaître dans Foeuvre de l'habitude (i) ; c'est 
ainsi que l'on parvint vraiment à réfléchir cette ha- 
bilude; c'est ainsi que les facultés et les opérations 
de l'entendement se démêlèrent peu à peu , et sor- 
tirent du chaos : mais la manière détournée dont le 
génie fut obligé de s'y prendre prouve quelles 
étaient la difficulté du travail et la puissance de la 
cause qu'il fallait combattre. 

Ils sentirent donc bien cette puissance , les pre- 
miers mdtres ; qui , remontant contre la pente de 

(1) La Psychologie, TEssai analytique de Bùwneiy le Traité des 
sensations, de Condillae^ ne procèdent guère autrement; nous 
examinerons mieux dans le cours du mémoire , pourquoi cette mar- 
che était la seule que Ton pût adopter. 
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rhabitude, trouvèrent l'origine de nos acuités ^ 
Tordre de leur génération , qu'elle avait obscurcis 
ou confondus : ils Font encore mieux appréciée^ ces 
philosophes^ qui ont agrandi le champ de la science, 
et pénétré plus avant dans les secrets dé la pensée : , 
toutes leurs découvertes ne sont-elles pas autant de 
conquêtes arrachées à l'habitude^ autant de preuves 
de ce qu'elle peut , tant pour étendre nos facultés , 
perfectionner et compliquer nos opérations, que 
pour en voiler l'exercice ? Que manque-t-il donc 
maintenant à la détermination précise de cette causé 
général^ de noâ progrès d'un côté , de notre aveu- 
glement de l'autre? Qu'y a-t-il encore à découvrir 
sur un sujet qui a donné lieu à tant de recherches , 
à tant de travaux imposans ? Que reste-t-il à 
dire enfin après les maîtres ? La manière dont leur 
ouvrage a été commencé et continué peut nous 
fournir à cet égard quelques indications. 

En étudiant et composant de nouveau l'entende- 
ment humain , il fallut d'abord s'assurer de la na- 
ture, du nombre et de l'espèce des matériaux qui 
concourent à le former : cette recherche importante 
et laborieuse ne permettait pas sans doute d'obser- 
ver en même temps , comment , dans quel ordre et 
quelle suite d'actes ces divers élémens avaient pu se 
réunir , quelle était , pour ainsi dire , la force d'a- 
grégation, le degré dé persistance dont chacun d'eux 
jouissait, soit par sa nature propre, soit par la fré- 
quence de ses répétitions. 
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En s'occupant de la génération de nos facultés , 
les analystes se sont attachés à connaître d'abord 
comment elles naissaient toutes d'une première, qui 
se transformait pour les produire ; mais , préoccu- 
pés de leur ordre de filiation , ils n'ont pu exami- 
ner avec assez de détail quel était le mode du déve* 
loppement individuel de chacune d'elles; quels 
étaient les effets de la répétition de leur exercice , 
si ces effets étaient constans ou variables ; comment 
la sensation ( faculté unique par l'hypothèse) pou- 
vait j en se répétant , tantôt s'obscurcir y s'affiadbUr , 
ou s'exalter^ tantôt s'édaircir, se distinguer^ ou res- 
ter dans le même état ; comment l'habitude pouvait 
être ainsi tantôt mobile de perfectionnaient , tan- 
tôt principe d'altération ; comment enfin l'analogie 
ou la contrariété de résultats, dans l'action d'une 
même cause , pouvait jeter un nouveau jour sur 
l'origine des £sicultés mêmes , et montrer les liens 
qui les unissent comme les différences qui les s^a- 
rent. 

L'influence que l'habitude exerce sur la Êiculté 
de penser eçt donc encore une question importante/ 
susceptible d'être envisagée sous plusieurs nouveaux 
points de vue : pour la traiter avec toute l'exacti- 
tude désirable , peut-être faudrait-il se transporter 
au point d'où partirent les créateurs de la science, 
les suivre dans leur marche, re&ire avec eux toutes 
ces habitudes dont se compose notre entendeipent, 
en insistant sur les diverses considérations qu'ils ont 
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été forcés d'omettre ; ce plan serait trop vaste pour 
ma faiblesse. . 

i;.es philosophes qui ont proposé le problème en 
ont mesuré Fétendue; ce sont eux-mêmes quiToi^t 
conduit, en quelque sorte, à son point de matxh 
rite; ils en ont fourni les données et préparé la so- 
lution; si celle^ue j'essaie d'en donner est bonne ^ 
c'est à jeux qu'elle appartient ; les erreurs seules, s'il 
y en a, viendront exclusivement de mon propre 
fonds. 

L'énoncé de la question suppose comme connues x^ 
les facultés et les opérations de l'entendement ; et .^ 
en effet il faut bien connaître la nature, le nombre, 
la dépendance ou la subordination réciproque , soit 
des facultés entre elles , soit des opérations consi- 
dérées par rapport aux facultés , pour déterminer 
comment la répétition de l'exercice des unes peut 
influer sur les autres , ou les modifier. La solution 
est même contenue implicitement dans ces données 
réelles ou supposées : elle devra donc ressortir de ^ 
leur discussion , et servir ensuite à leur plus grand 
éclaircissement; les fortifier comme principes, les 
confirmer ou les redresser comme hypothèses. 

C'est dans cet objet que j'ai cru devoir rappeler , 
d'abord séparément , et réunir dans cette introduc- 
tion, tout ce que j'ai puisé, soit dans les ouvrages de 
mes maîtres , soit dans mes propres réflexions , sur 
l'analyse de nos facultés intellectuelles; et comme 
il est bien reconnu qu'elles dérivent toutes de celle 
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de sentir ou de recevoir des impressions , je vais 
m'attacher d'abord à démêler scrupuleusement les 
caractères spécifiques de ces impressions diverses , 
ou à étudier les difierentes manières dont nous sen-- 
tons; je déduirai de là^ la distinction des facultés, 
et l'ordre de distribution de mes recherches ulté- 
rieures. Je demande grâce pour les aétails dans les- 
quels je vais entrer. Us paraîtront sans doute d'a- 
bord bien minutieux ^ mais on jugera peut-être à la 
fin qu'ils n'étaient pas tout à fait inutiles. 

\N.B, Avant que d'aller plus avant, j'ai encore 
une grâce à demander au lecteur , c'est de se bien 
pénétrer que dans tout ce qui va suivre, je n'ai d'autre 
vue que de rechercher et d'analyser des effets , tel 
qu'il nous est donné de les connaître , en réfléchis- 
sant d'un côté sur ce que nous éprouvons dans 
l'exercice de nos sens et de nos facultés diverses , et 
en étudiant de l'autre les conditions ou le jeu des 
organes d'où paraît dépendre cet exercice. J'ai voulu 
essayer d'unir , par certains côtés du moins, l'idéo- 
logie à la physiologie ; j'étais conduit là par la na- 
ture de la question , qui appartient en même temps 
aux deux sciences; j'ai pensé même que l'idéologie 
en général ne pouvait que gagner à cette alliance; 
et qu'il appartenait surtout à la physique de répan- 
dre un peu de jour sur quelques obscurités de 
l'être pensant ; mais , dès qu'on adopte la marche 
du physicien, on doit, à son exemple , ne s'occuper 
que du rapport et de la succession des phénomènes, 
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en laissant derrière soi et sous le voile qui les couvre, 
les causes premières qui ne sauraient jamais devenir 
pour l'homme , objets de connaissances. 

Nous ne savons rien sur la nature Aes forces. Elles 
ne se manifestent à nous que par leurs effets; l'esprit 
humain observe ces effets, suit le fil de leurs diverses 
analogies ; calcule leurs rapports , quand ils sont sus- 
cep tibles de mesure : là sont les bornes de sa puissance. 

Étudier seulement dans la réflexion intime et 
dans les résultats (connus ou supposés ) du jeu des 
organes , ce que la métaphysique a longtemps 
recherché dans la nature de l'âme même, c'est donc 
abandonner une cause dont nous ne connaissons 
que le nom , pour nous en tenir aux faits d'expé- 
rience et d'observation qui sont de notre domaine 
propre; c'est appliquer directement à l'idéologie 
l'excellente méthode de philosopher, pratiquée avec 
tant de succès et dans tous les genres, par les bons 
esprits et les génies qui honorent notre siècle. 

Les exemples de Condillac, de Bonnet surtout (i), 
que j'aime à citer, et qui m'a souvent servi de 
modèle , prouvent que l'on peut transporter la phy- 
sique dans la métaphysique , sans vouloir porter 
atteinte à rien de ce qui est respecté et vraiment 
respectable; sans ébranler aucune espérance, ni 

(1) Voyez ce que dit Condillac, particulièrement dans sa Lo* 
gique, cbap. 9, première part., sur la physique de la mémoire, de 
la conservation des idées et des habitudes; Bonnet, dans la Psy- 
chologie etTEssai analytique de Tâme. 

I.' 2 
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attaquer aucune de ces opinions consolantes qui 
servent de supplément au fragile bonheur de la 
vie , souvent de préservatif contre le vice et d'en- 
couragement à la Vertu. Mais y comme le dit si éner- 
giquement Bonnet lui-même dans sa préface de 
FEssai analytique : La vertu perdrait-elle de son 
prix aux yeux du philosophe y dès qiCil serait 
prouf^ qu'elle tient à quelques fibres du cer- 
^ if eau ? ] 

I. La faculté de recevoir des impressions (i) est 
la première et la plus générale de toutes celles qui 
se manifestent dans Tétre organisé vivant. 

Elles les embrasse toutes : nous n'en saurions con- 
cevoir aucune avant elle ou sans elle , et qui n'en 
soit plus ou moins étroitement dépendante. L'exer- 
cice de cette faculté se modifie différemment dans 
chaque organe y en raison y soit de sa construction 
particulière ; soit de la nature et de la manière d'a- 
gir des objets auxquels il est approprié. Il y a donc 
autant déclasses d'impressions ^ qu'il y a de sens ou 
d'organes capables d'en recevoir. 

On pourrait rapporter chacune de ces classes à 
des facultés particulières (comme on dit quelque* 



(1) J'entends par %mpre$sion le résultat de raçtion d'un objet 
sur une partie animée : l'objet est la cause quelconque , externe ou 
interne, de l'imjsre^jion. Ce dernier mot aura pour moi la même 
valeur générale que celui de sensation, dans l'acceplion ordinaire; 
on verra tout à l'heure pourquoi j'ai substitué l'un de ces termes 
à l'autre. 
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fois j en effet , la faculté de toucher, de voir j d'en- 
tendre, etc.), et Ton serait peut-être d'autant mieux 
fondé dans cette distinction des facultés , qu'il y a 
plusieurs opérations qui ne dépendent quelquefois 
que de l'exercice d'un sens isolé, ou de deux réuliis, 
sans avoir rien de commun avec les autres qui ont 
aussi leurs opérations particulières, eissentiellement 
distinctes (les opérations de \ instinct^ par exemple, 
ne se rapportent point aux mêmes organes que 
celles de la connaissance) ; mais les métaphysiciens 
n'examinant dans les organes que la propriété com- 
mune de recevoir des impressions , et dans l'indi- 
vidu celle d'en être affecté ou modifié, comprirent 
tous les résultats quelconques de l'exercice des sens , 
sous le nom générique de sensations ; et la faculté 
de recewir ou d'éprouver des sensations fiit appe- 
lée faculté de sentir, ou sensibilité physique. 

Ce mot sentir a été étendu par la suite, à tout ce 
que nous pouvons éprouver , apercevoir ou connaî- 
tre , en nous ou hors de nous , par l'action des objets 
externes , comme indépendamment de cette action , 
en sorte qu'il est devenu synonyme de cet autre mot 
conscience , employé par les premiers métaphysi- 
ciens , pour désigner cette sorte de vue intérieure 
par laquelle l'individu aperçoit ce qui se passe en 
lui-même. 

Observons que l'expression sentir y en prenant 
cette générahté d'acception , n'en a pas moins con- 
servé sa valeur propre et vulgaire qui s'applique 
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spécialement aux modifications affectives, et de là 
résultent souvent des doubles emplois du même 
mot (1)9 et peut-être un certain louche qui se répand 
sur les premiers principes de la science. 

Si Ton se sert en effet du même terme sensation^ 
pour exprimer tantôt une simple modification affec- 
tive , tantôt un produit composé d'une impression , 
d'un mouvement^ d'une opération, etc., n'est-il pas 

(1) En vertu de Textension donnée à ce mot, on dirait également , 
je sens que je meus, que j*agis, que je raisonne, etc. Je sens que 
je sens : ici il est bien évident que les deux je sens, accolés l\in à 
l'autre , n'ont point la même signification ; le dernier exprimant la 
modification simple du plaisir ou de la douleur, tandis que l'autre 
désigne cet acte par lequel je me sépare eu quelque sorte de ma 
modification , je reconnais mon moi comme existant hors d'elle ; 
mais , si cette modification était seule, je serais entièrement identi- 
fié avec elle : je sentirais dans toute la force du terme , et cependant 
il n'y aurait aucun fondement au premier je sens , qui est l'expres- 
sion d'un jugement. 

Je sais que les analystes ne s'y trompent point , et qu'ils distin- 
guent trèS'bien d'ailleurs les classes de phénomènes qu'ils nqppor- 
tent à la sensibilité ou faculté de sentir ; mais pourquoi ne pas con- 
sacrer ces distinctions si essentielles par le langage même? Sans 
doute il était nécessaire, dans le principe, de rappeler continuelle- 
ment que la sensation était l'origine commune de nos facultés ; il 
fallait forcer la pensée à ne jamais perdre de vue cette origine, sur- 
tout dans ces excursions lointaines, où elle est si sujette à l'oublier : 
mais nous n'en sommes plus aux premiers pas; nous ne pouvons 
plus aujourd'hui reconnaître d'opérations ni de facultés antérieures 
à l'action des sens , indépendantes du jeu quelconque des organes : 
ce point essentiel convenu et bien arrêté, ne craignons pas de noter, 
par des signes différents , des phénomènes , qui , pour se rallier à 
la même source, n'en sont pas moins distincts entre eux. Appor- 
tons toute la clarté , toute la précision possibles dans les principes 
comme dans la langue ; et ôtons des armes aux ennemis encore 
trop nombreux de la science idéologique. 
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à craindre que Tidentité d'expression ne détermine 
souvent à confondre des choses tout à fait diffé- 
rentes ^ et ne serve à confirmer des illusions aux- 
quelles nous sommes déjà assez enclins. 

Si l'on réunit sous un terme unique les divers 
produits de l'action de nos organes, avant d'avoir 
bien déterminé les caractères spécifiques de chacun 
d'eux, comment distinguera-t-on ensuite les opéra- 
tions ultérieures de la pensée qui ne peuvent se 
fonder que sur la différence de ces produits? c'est 
ce dernier motif surtout qui m'a engagé à entre- 
pjrendre une analyse un peu détaillée des impres- 
sions de nos sens , et à les ranger dans deux classes 
séparées. 

II. Je distingue toutes nos impressions en actwes 
et passives. Pour prévenir toutes les difficultés aux- 
quelles ces vieilles dénominations pourraient donner 
lieu , voici d'abord sur quoi je fonde ma distinction : 

Que j'éprouve une douleur ou un chatouillement 
dans quelque partie interne du corps^ et en général 
un sentiment de bien ou mal-étre, que je sois dans 
une température chaude ou froide , qu'une odeur 
agréable ou fâcheuse me poursuive , je dis que je 
sens^ que je suis modifié d'une certaine manière; il 
m'est évident que je n'exerce aucun pouvoir sur ma 
modification, que je n'ai aucun moyen disponible 
de l'interrompre ou de la changer; je dis donc 
encore que je suis ou que je me sens dans un état 
passif. Je puis bien savoir par le raisonnement, que 
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ce que j'éprouve n'est point un résultat mé^nique 
de l'action exercée sur mes organes, ou d'une simple 
communication de mouvements soumise à des lois 
nécessaires, fixes, invariables, comme dans le choc 
de corps à corps ; qu'il y a une action réelle et propre 
à l'organe sensitif qui se dirige lui-même suivant des 
lois particulières, et donne le ton plutôt qu'il ne le 
reçoit... Mais ce jeu purement interne, s'exécute en 
moi sans moi, et en n'envisageant le phénomène que 
dans la conscience que j'en ai, il me parait que je 
ne serais pas autrement modifié, quand même mes 
organes seraient passivement soumis à l'impulsion 
qui les remue. S'il y a donc , comme on n en saurait 
douter, une activité sensitive , je la distinguerai de 
l'activité motrice à laquelle je donnerai exclusive- 
ment ce nom, parce qu'elle se tnanifeste à mon sens 
intime avec la plus grande clarté. 

Que je meuve en effet un de mes membres, ou 
que je me transporte d'un lieu à un autre , en fai- 
sant abstraction de toute autre impression que celle 
qui résulte de mon propre mouvement, je suis mo- 
difié d'une manière bien différente que dans le cas 
précédent : d'abord , c'est bien moi qui crée ma 
modification, je puis la commencer, la suspendre, 
la varier de toutes les manières, et la conscience que 
j'ai de mon activité, est pour moi d'une évidence 
égale à la modification même. 

Lorsque je suis borné aux sensations purement 
affectives , si l'une devient assez vive pour occuper 
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toute ma Êiçulté de sentir, je m'identifie avec elle; 
je n'en sépare pas mon existence , il ine semble que 
inon moi ^est conceptiié 4ans un point , \f^ temps et 
l'espace ont disparu, je ne distingue , je ne com- 
pare rien. 

lU)rsque je me meuS;^on être s'étend au dehors ; 
jmis toujours présent à lui-mêqie, il se retrouve, 

se saisit successivement ou à la fois , dans plusieurs 
points; chaque mouvement, chaque pas fait, est 
une modification très-distincte qui m'affecte dou- 
blement, et par elle-même, et par l'acte qui la dé- 
termine ; c'est moi qui meus, ou qui veux mouvoir, 
et c'est encore moi qui suis mu. Yoilà bien les deux 
tonnes du rapport nécessaires pour fonder ce pre* 
mier jugement simple de personnalité je suis. Je ne 
crois pas qu'on pût retrouver le même fondement 
dans les impressions absolument passives , mais ce 
point délicat pourra s'éclaircir ailleurs , autant du 
moins qu'il en est susceptible. 

Nous pouvons déjà commencer à apercevoir que 
l'activité, comme la distinction du moi et de ses 
manières d'être, se rattache immédiatement à la 
faculté de mouvoir (i), qui doit être distinguée de 

(1) Le dtpyen Destatt-Tracy est le premier qui ait ckûioinent 
rattaché l'oiigiae de la connaissance , de la distinction de nos ma- 
nières d'être entre elles , et du moi qui les éprouve , du jugement 
«afin i^m^ence réelle et de tous les autres jugem^sts qui en dé- 
mJuA 9 à Ja faculté de mouvoir , ou à la motilité vdontaire. (Voyez 
169 Méinoires de laelassedes sciences morales et politiques, 1*" vol., 
an IV, et surtout les Éléments d'idéologie que je regrette d'avoir 
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celle de sentir^ comme on distingue un rameau prin- 
cipal du tronc de l'arbre , ou plutôt deux arbres 
jumeaux qui se tiennent et se confondent dans la 
même souche (i). 

Mais telle est la nature de notre organisation; 
telle est la correspondance immédiate, la connexion 
intime qui existe entre les deux facultés de sentir 
et de mouvoir, qu'il n'y a presque aucune impres- 
sion qui ne résulte de leur concours mutuel, et qui 
ne soit par conséquent active sous un rapport, et 
passive sous un autre. 

Otez la modification particulière qui résulte de 
l'exercice de notre loco-mobilité, et celles que nous 
éprouvons dans les affections insolites des organes 
internes, nous trouverons que toutes les autres 
impressions de nos sens, ont un caractère mixte, et 
que l'action sensitive et motrice , le sentiment et le 



connuAtrop tard, et lorsque mon mémoire était presque entièrement 
terminé). Je n'ai guère fait que développer les premières idées de ce 
philosophe estimable, en cherchant dans les impressions et le jeu 
de chaque organe en particulier , les effets de cette cause ou faculté 
motrice , dont il avait déjà apprécié Tinfluence générale dans la 
formation de nos idées et la génération de nos connaissances. 

(1) Quoique les physiologistes reconnaissent bien aujourd'hui 
l'identité d'origine ou Vunité primordiale des deux forces senâtive 
et motrice , ils n'en distinguent pas moins soigneusement les pro- 
duits de ces deux forces, dans les phénomènes de l'organisation 
auxquels elles concourent. Il m'a semblé qu'en introduisant la 
même distinction dans l'analyse philosophique , on pouvait dissiper 
beaucoup de vague , et présenter les phénomènes de la pensée sous 
un point de vue plus lumineux; la suite de ce mémoire fera voûr si 
je me suis trompé. 
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mouvement , s'y trouvent combinés j dans des pro- 
portions très-différentes , il est vrai , puisque tantôt 
Fun prédomine sur l'autre , tantôt il lui est subor- 
donné à son tour, tantôt enfin ils paraissent con- 
server entre eux le plus parfait équilibre. 

Lorsque le sentiment prédomine jusqu'à un cer- 
tain point, le mouvement qui concourt avec'lui est 
comme nul, puisque l'individu n'en a point con- 
science, et l'impression demeure passive. Je conser- 
verai à toutes celles de ce genre le nom de sensa- 
tions. Si le mouvement prend le dessus, et en quelque 
sorte l'initiative , ou même s'il est avec la sensibilité 
dans un degré d'équilibre tel qu'il n'en soit point 
éclipsé , l'individu est actif dans son impression , il 
aperçoit la part qu'il y prend , la distingue de lui- 
même, peut la comparer avec d'autïes , etc. J'ap- 
pellerai perception toute impression qui aura ces 
caractères. 

Examinons maintenant ^ dans l'exercice de chacun 
de nos sens, quelle est pour ainsi dire la part du 
sentiment et celle du mouvement. 

1® L'organe du tact nous offre d'abord les deux 
facultés parfaitement réunies , mais faciles à recon- 
naître 9 à distinguer. 

Que l'on applique sur ma main un corps dont la 
surface soit hérissée d'aspérités, ou polie ^ d'une 
chaleur douce ou d'un ffoid piquant, etc. , tant que 
le contact dure, j'éprouve dans cet organe une 
impression agréable ou douloureuse, qu'il n'est 
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point en mon pouvoir d'augmenter, de diminuetr 
ni de suspendre en aucune manière : voilà la par( 
du sentiment; et quand même la facvité motrice 
serait paralysée, il s'exercerait de la même manière. 
C'est à des sensations de ce genre que le tact serait 
borné , s'il n'était pas doué de mobiUté , et dans ce 
cas , il serait bien inférieur à plusieurs autres par* 
ties du corps recouvertes par la peau , mais dont I9 
sensibilité est bien plus délicate , plus exquise. 

Dans ces impressions passives, toujours assez coa* 
fuses, et dont il m'est très-difficile de démêler les 
degrés, les nuances fugitives (même dans mon 
état actuel et avec toute mon expérience acquise), 
je ne vois rien qui pût faire distinguer le moi de 
ses modifications, ni s^ modifications entre elles, 
si elles étaient seules. 

• • • ■ • 

Si le corps est abandonné sur ma main, en lui 
supposant un certain poids, il m'occasionne une 
modification d'un genre bien différent ; je seaas ma 
main poussée en bas et entraînée par une force 
opposée à la mienne ; assurément ce qui pousse ma 
main , ou qui contraint le mouvement qui tend à 
élever ou à retenir mon bras, ce n'est pas le moi qui 
agit pour le retenir ou l'élever ; quand je serais ré* 
duit à cette seule impression , je saurais qu'il j a 
quelque chose hors de moi que je distingue , que je 
compare, et tous les sophismes de l'idéaliste ne sau- 
raient ébranler cette conviction. 

Le corps étant toujours sur ma main , si je veux 
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la fermer, pendant qu^ mes doigts tendent à se rer 
plier sur eux-mêmes, leur mouvemept est brusque- 
meiit arrêté par un obstacle qu'ils pressent et qui 
les écarte : nouveau jugement nécessaire ; ce n'est 
pas moi. Impression très-distincte de solidité, de 
résistance, qui se compose d'un mouviement con- 
traint, d'un e^rl queje £ais, dans lequel je suis actifs 
et de plus des modifications plus ou moins affec- 
tives, correspondantes à ce que l'on appelle les quar 
lités tactiles (de poli, de rude, de froid ou de chaud ) 
sur lesquelles je ne puis rien. 

Arrêtons-nous un instant sur cette impression 
à* effort qui naît de tout mouvement ccHitraint : 
nous avons besoin de la bien conn^tre. 

L'effort emporte nécessairement avec lui la per- 
ception d'un rapport entre l'être qui meut ou qui 
veut mouvoir, et un obstacle quelconque qui s'op- 
pose à son mouvement, sans un sujet ou une volonté 
qui détermine le mouvement; sans un terme qui 
résiste, il n'y a point d' effort ^ et sans effort point 
de connaissance, point de perception d'aucune 
espèce. 

Si l'individu ne voulait pas ou n'était pas déter- 
miné à commencer de se mouvoir,*il ne connaîtrait 
rien. Si rien ne lui résistait , il ne connaîtrait rien 
non plus; il ne soupçonnerait aucune existence, il 
n'aurait pas même d'idée de la sienne propre. 

Le mouvement commencé, s'il s'arrêtait à la pre- 
mièrei résistance (par exemple, si lorsqu'un corps 
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est posé sur sa main, ses doigts, en se fermant, s'ar- 
rêtaient au plus léger contact) , l'individu saurait 
simplement qu'il existe un obstacle ; mais non point 
si cet obstacle est absolument impénétrable, solide, 
dur ou mou, etc. Ces propriétés de la matière ne 
peuvent se manifester à lui qu'autant qu'il veut 
continuer le mouvement, et c'est l'intensité de son 
effort qui en est la mesure ; presse-t-il l'obstacle de 
toutes ses forces, sans pouvoir fermer la main, il a 
un terme fixe qui lui fait connaître l'impénétrabilité^ 
la dureté ; si l'obstacle cède plus ou moins facilement, 
il a la mesure de ses divers degrés de mollesse , de 
mobilité, etc. 

L'individu ne perçoit donc le premier rapport 
d'existence qu'autant qu'il commence à mouvoir; 
et les autres rapports successife, qu'autant qu'il veut 
continuer le mouvement. Mais , si nous supposons 
que la résistance diminue progressivement au point 
de devenir insensible, le dernier terme de l'eflFort 
décroissant sera la limite, et pour ainsi dire l'éva- 
nouissement de toute perception, de toute connais- 
sance. 

Ce que nous venons de dire du mouvement con- 
traint ^ s'appfique de même au mouvement libre; 
la perception de ce dernier est également dans l'ef- 
fort, qui se proportionne lui-même aux divers degrés 
de résistance que les muscles opposent à la volonté; 
à mesure que l'inertie musculaire diminue, l'eflFort 
ou l'impression même du mouvement s'aflFaiblit et 
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finit par disparaitre; le mouvement s'exécute alors 
sans conscience, sans volonté. 

On voit donc que l'impression d'effort est suscep- 
tible d'une multitude de nuances, depuis son maxi- 
mum qui correspond à un obstacle invincible , im- 
pénétrable, jusqu'au dernier degré de la résistance 
d'un muscle. En second lieu , que tant que cette 
impression subsiste, il y a toujours un rapport perçu 
entre le moi qui veut, et l'obstacle qui résiste. Telle 
est l'origine et le fondement premier de tout rap- 
port. 

3*^ Que l'obstacle étant fixe, l'effort dépend de la 
yolonté, mais que la résistance diminuant jusqu'à 
s'évanouir, l'effort et la volonté s'évanouissent avec 
elle (i). 



(1) Sans résistance, il n'y a pas d'effort ni de volonté; d'un autre 
côté, la résistance suppose le mouvement lùolontaire.,,^ il semble 
donc que l'on tourne ici dans un cercle vicieux. Cette difficulté dis- 
paraîtra , ce me semble , si l'on fait attention que les mouvements 
premiers de l'être sensible sont déterminés par V instinct , force in- 
terne très-réelle,. très indépendante de toute connaissance acquise , 
et de la volonté proprement dite; mais les mouvements dont l'exé- 
cution doit être dans la suite spécialement affectée à cette volonté , 
ne peuvent avoir lieu par l'acte instinctif, sans que l'individu n'en 
soit averti par cette impression particulière Tque nous nommons 
^/rort),qui doit être même plus vive dans l'origine ; or, tel est le ca- 
ractère de cette impression , que l'individu ne peut l'éprouver et la 
distinguer , sans sentir qu'il a en lui le pouvoir de la reproduire ; 
c^est de la conscience ou du souvenir de ce pouvoir que naît la vo- 
lonté.... 

Les parties qui se sont mues sans effort dans le principe, demeu- 
rent toujours subordonnées à'I'instinct, il n'y a point de souvenirs , 
ni de déterminations volontaires correspondantes à leurs propres 
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Les réflexions que nous venons de faire, s'ap* 
pliquent en général k tous nos organes moteurs, 
comme au tact considéré sous ce rapport particu- 
lier. Revenant maintenant aux impressions propres 
de ce sens, examinons comment les deux bcultés de 
sentir et de mouvoir concourent à les produire. 

Par le mouvement seul nous ne connaîtrions 
guère que des masses diversement résistantes; la 
main décompose en quelque sorte ces masses, met 
à nu leurs éléments, distingue leul^ propriétés, 
démêle leurs nuances ; c'est le premier des instru- 
ments d'analyse , et tous ses avantages dépendent 
évidemment de sa construction, de la mobilité supé- 
rieure de ses parties , et de la nature même de leur 
sensibilité. 

En vertu de leur mobilité, les doigts se replient, 
s'ajustent sur le solide , l'embrassent dans plusieurs 
points à la fois, parcourent successivement chacune 
de ses faces, glissent avec légèreté sur les arêtes , et 

mouTements ; ces déterminations ne peuvent en effet se former et 
persister que dans le centre cérébral, qui est le siège propre de la 
volonté , comme les organes internes le sont de l'instinct. L'appétit 
ou les désirs vagues qui donnent à l'animal la première impulsion 
(et qui continuent à la lui donner dans une foule de cas), sont insé- 
parables du sentiment ; la volonté qui tend à un but , est inséparable 
de la perception , de l'expérience ; ce n'est qu'après plusieurs actes 
de l'instinct, que le cerveau contracte les déterminations nécessai- 
res pour effectuer les mouvements qui sont sous sa dépendance; et 
ce n'est qu'alors aussi que l'être sensible et moteur les veut , les 
dirige avec assurance ; il ne veut point de même les mouvements 
vitaux, quoiqu'il les sente quelquefois , et qu'il désire en consé- 
quence. 
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stiitent leurs directions. Ainsi , la résistance iiniqae 
se sépare en plusieurs impressions distinctes, la sur- 
face s'abstrait du solide , le contour de la surface , 
la ligne du contour ; chaque perception est complète 
en elle*méme; et leur ensemble est parfaitement 
déterminé. 

La sensibilité recueille à mesure les découvertes 
du mouvement, s'empare, des nuances les plus déli^ 
cates, et se lés approprie; elle saisit ce filet imper- 
ceptible , ces petites éminences, ces saillîes , qui dis- 
paraissaient dans la résistance totale ou dans la 
rapidité de la course, et dessille exactement ce que 
Forgane moteur ne pourrait pour ainsi dire qu'é- 
baucher , si on le supposait calleu)^ à l'extérieur. 
C'est ainsi, en effet, que l'aveugle géomètre doit la 
netteté et le nombre des perceptions qu'il se forme 
des modes de l'étendue figurée y autant à la délica- 
tesse de sentiment des houppes nerveuses , qu'à l'a- 
gilité et à la flexibilité de ses doigts. 

L'extrême division et le nombre prodigieux de 
filets nerveux qui animent les muscles de l'organe 
tactile, n'ont-ils pas d'ailleurs également pour en, 
la distinction, la précision des mouvements, et la va- 
riété , la délicatesse des sensations ? tous ces carac- 
tères ne se rallient-ils pas à la même condition or- 
ganique , fondamentale ? Des nerfs très-divisés doi- 
vent admettre des ébranlements moins confus, trans- 
mettre à l'organe cérébral des avertissements plus 
détaillés ; si ces nerfe sont recouverts d'une ehve- 
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loppe propre à modérer leur sensibilité, sans Tobs- 
curciri le contact approprié à ce mode de sensibilité 
ne l'excitera point assez vivement pour distraire les 
produits de l'action motrice qui concourt aux me* 
mes opérations : ainsi j les deux fonctions de l'or- 
gane seront entre elles dans ce degré d'équilibre qui 
favorise et détermine toute perception* distincte. 

Observons , à l'appui de ce qui précède , que si 
^ la sensibilité devient prédominante , si les qualités 
tactiles- chatouillent , irritent ou repoussent trop 
vivement les extrémités nerveuses, l'action volon- 
taire, l'efifort s'obscurcit, la modification affective 
reste seule , et la perception des formes , confuse 
dans le sens , est irrévocable ensuite dans le souve- 
nir. 

Ce n'est donc que comme organe mobile que le 
tact contribue essentiellement à mettre l'individu 
en communication avec la nature extérieure ; c'est 
parce qu'il réunit les deux facultés dans la propor- 
tion la plus exacte , qu'il est susceptible d'impres- 
sions si nettes, si détaillés, si persistantes; c'est à 
ce titre enfin qu'il ouvre la carrière à l'intelligence, 
et lui fournit ses plus solides matériaux (i). 

(1) La trompe de l'éléphant remplît à peu près les mêmes fonc- 
tions que la main de Thomme ; la mobilité et la sensibilité s'y trou- 
vent également réunies dans un degré parfait ; aussi n'est-il point 
douteux , comme Ta remarqué Buffon , que ce ne soit à cet organe 
que l'éléphant doive les caractères d'intelligence qui le distinguent. 
En comparant les facultés des diverses espèces d'animaux , il ne 
serait peut-être pas difficile de prouver qu'elles se proportionnent 
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On a coutume de comparer les diverses impres* 
sions de nos sens à celles du tact proprement dit; 
Toutes nos sensations j dit-on, ne sont qu'une espèce 
de toucher y et cela est très-vrai , si Ton n'a égard 

bien moins au nombre et à la finesse des sens qu'à Factivîté et à la 
perfection des organes moteurs ; moins à Ténergie et à la délica- 
tesse propres de la sensibilité , qu'à la correspondance prompte, à. 
l'équilibre constant qu'elle entretient avec la motilité, soit dans 
quelques organes particuliers ^ soit dans l'ensemble de l'organisa- 
tion; ce qui suppose toujours un centre commun, qui sert de 
point d'appui aux deux forces , ou qui réunit , combine leurs pro- 
duits , et les échange , pour ainsi dire , les uns dans les autres. 
En suivant ainsi tous les degrés de l'échelle , depuis l'homme 
jusqu'au polype , on trouverait que les facultés des êtres orga- 
nisés se balancent d'une manière prodigieusement variée entre le 
sentiment et le mouvement , sans qu'aucune espèce les réunisse dans 
08 d^pré proportionnel, qui est si favorable au développement d 
rfoteJligence. Les uns nous offrent en effet l'image d'un mouve- 
ment perpétuel, qui fait la base de leur existence; d'autres, 
éminemment sensibles , s'irritent au plus léger contact , mais sont 
privés de tout mouvement progressif; ailleurs , le sentiment est 
aussi obtus que te mouvement est inerte. Partout des mouvements 
brusques sont^ubordonnés à des appétits véhéments , dont la sa- 
tisfaction entraine après elle l'engourdissement et l'inertie. Nous 
observons dans l'organisation des variétés parallèles et correspon- 
dantes. Ici c'est une pulpe sentante , uniformément répandue ; tout 
est sens : là , des enveloppes dures, écailleuses , recouvrent les par- 
ties sensibles ; les os sont par dessus la chair; le cerveau , quel- 
quefois nul et imperceptible , est toujours plus ou moins dispro- 
portionné à la masse du corps ; plusieurs ganglions égaux , ou 
des troncs de ner& très-volumineux , en tiennent lieu , ou en 
remplissent les fonctions. L'extrême subdivision des nerfe dan$ 
rhomme, la proportion et la répartition admirable des organes 
sensibles et moteurs , la perfection des derniers (surtout de la main 
et de l'instrument vocal ), la correspondance qu'ils ont dans un 
centre unique , qui se trouve construit sur un plan si particulier ; 
voilà sans doute le fondement ou les conditions de la prééminence 
humaine. 

î. 3 
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qu'à kl fonction aensitive on passive ; tMis, soM le 
rapport de Faetivité , du mouTement , aucun 9Mrg 
organe ne supporte le parallèle; seulement^ en pro» 
portion de leur mobùiiéj ils s<mt plus ou moins 
capables de correspondre ou de s'entendre avec le 
tact^ de profiter de ses avertissements, et d'y associer 
leurs impressions. C'est ce que nous aUons voir 
dans une analyse rapide de ces sens. 

L'organe de la vue est celui qui est doué de la 
sensibilité la plus délicate; il est exposé presque k 
à nu au contact de la lumière. Les fibrilles de la 
rétme , dans un état de division que la pensée, sans 
doute y ne saurait atteindre j sont appropriées à la 
ténuité du fluide qui les frappe. Les couleurs et 
toutes leurs nuances semblent se dessiner sur la 
toile sensible j comme avec le pinceau le plus fin ^ 
le plus léger : tout parait disposé pour transmettre 
immédiatement au centre cérébral , des impressions 
distinelesy qui semblent même, parleur nature , 
être les mobiles propres de son activité. 

Cependant il est difficile de dire dans quelles 
bornes étroites les fonctions de la vue se trouve- 
raient circonscrites , si nous faisions abstraction de 
la mobilité particulière de cet organe , et surtout de 
son association , de sa correspondance intime avec 
le tact. 

L'impression visuelle, ou du moins son complé- 
ment , dépend de l'activité motrice qui y concourt ,. 
qui la prépare; c'est par une action proprement 
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Bûiœc^âkKire, et srrec un effort très^perc^ptible j san» 
d^te^ dans Porîgine , que l^œil se fixe , se dirigé , 
«'ouvre plus ou moins , raccourcit ou allonge son 
diâtiiètre poUf faire converger les rayons -au poiflt 
convenable , tempérer leur vivacité ou suppléer à 
leur faiblesse^ (|u'il exécute enfin cette multitude de 
âiôùvements nécessaires pour saisir les objets , en 
démêler les nuances , s'approprier ces figures, que 
le tact premier en exercice , supérieur en mobilité , 
analysé pour lui , et avec lui. 

Mais les produits de cette activité propre , et très* 
marquée dans Torgané de la vue , seraient-ils nilb' 
s'ils étaient isolés ? quand Findividu ouvré ou ferme 
ses yeux , il crée ou anéantit ses modifications , et 
peut les varier de plusieurs manières. 

Nous ne savons point jusqu'où pourraient êtte 
poussée^ ces expériences , riî quels en seraient les 
résultats ; mais n'y aurait-il pas aU moins des cou* 
leurs distinguées les unes des autres ? un mai agis* 
sant , distinct des modifications qu'il condourt à se 
donner, un effort perçu dont le sujet et le terme ne 
peuvent se confondre? Cela suffit, ce me semble, 
pour détruire le parallèle que l'on a fait quelque- 
fois entre les impressions propres de la vue et celle 
des sens passifs : si l'on pouvait supposer un indi- 
Tidu borné à ces premières impressions , il ferait 
plus que sentir j il percevrait, parce qu'il mouvrait. 

C'est uniquement à cause de sa mobilité que 
l'œil soutient des rapports aussi intimes avec le 
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tact (i) et lui associe si étroitement sesopératioiis : or, 
il est incontestable, dans toutes les hypothèses, que 
cette alliance doit changer le caractère propre des 
impressions visuelles , accroître leur activité , leur 
persistance, rendre le jugement bien plus fixe, Tef- 
fort bien plus distinct , puisque la résistance exté» 
rieure s'y trouve substituée à la simple résistance 
musculaire , ou coïncide avec elle , dans le prin* 
cipe. 

Ceci nous engage à faire une remarque essentielle 
^ qui va bientôt trouver son application : c'est qu'un 
organe peu mobile, qui , s'il était isolé, ne compor- 
terait que des impressions plus ou moins passives et 
confuses , peut acquérir l'activité qui lui manque , 
par son association ou sa correspondance avec un 
organe supérieur en mobilité. 

Du reste, nous pouvons appliquer à la vue pres- 
que tout ce que nous avons dit du tact. Dan$ l'état 
naturel et dans l'exercice ordinaire de l'organe , les 
deux fonctions sensitive et motrice se correspondent 
et s'équilibrent sans se troubler ; mais si, par la ma- 
nière d'agir de l'objet ou les dispositions du sens , 
Timpression devenait trop vive , l'effet affectif serait 
seul ou dominant , et l'individu ne percevrait plus. 

3* Les ondulations communiquées par le corps 
sonore, soit à l'air, soit peut-être à un fluide plus 

(1) Gomment les mains pourraient-elles dire aux yeux : Faiiei 
comme nons ^ si les yeux étaient înimobîles? (Voyez le Traité des 
SensaHom de Condillac.) 
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subtil j se transmettent d'abord à Torgane auditif, 
et par lui (ou même quelquefois sans cet intermé- 
diaire) (i), ébranlent plus ou moins le système neN 
veux ; plus celui-ci est délicat et mobile , plus les 
impressions ont de force affective ; plus l'individu 
est passif en les recevant, moins elles sont distinctes. 

On voit des personnes très-sensibles qui ne sont 
affectées par les suites de sons , que comme par un 
bruit incommode. Il est aussi des timbres d'instru- 
ments, tels que Y harmonica, qui sont éminemment 
excitatifs de la sensation j et plus on en sent vive- 
ment les effets, moins on les perçoit. 

Pour que les sons puissent être distingués, il 
£Eiut d'abord, sans doute, queles vibrations soient 
communiquées avec un degré modéré de force 
dans un certain ordre, suivant certaines proportions 
déterminées aux fibres de la lame spirale, dont la 
structure parait bien éminemment appropriée à la 
distinction des suites harmoniques ou mélodieuses. 

Mais cette distinction se rapporte-t-elle unique- 
ment à la sensibilité de l'organe ou à ses fonctions 
passives ? Les remarques précédentes noua prouvent 



(1) On a vu des hommes absolument sourds être saisis d'un 
tremblement général lorsqu'on jouait a leurs cdtés de quelque 
instrument : Boërhaave en cite uii exemple. Les nouveau-nés sont 
affectés, et trémoussent au moindre bruit. Certains animaux ne 
peuvent entendre des sons sans pousser des cris aigus. Ces exem- 
ples prouvent qu*en considérant les sons sous le rapport pure- 
ment affectif, Toreille et l'organe cérébral n'en sont point exclu- 
sivement le siège. 
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le contraire : 4'ailleurs , pour bien aitradra, ft ftut 
écouter ; or qu'est-ce qu'écouter , sinon déployer 
jine action sur les muscles destinés à communiquer 
divers degrés de tension à la membrane du X^mr 
pan, etc.? 11 est vrai qu'ici l'effort est devenu imper^ 
ceptible, que le jeu et l'aj^reil du mouvement 
étant tout à fait internes, ne se manifestant point 
CQiQpie termes de la volonté; que l'oreille étant 
dans l'homme extéheurem^it immobile , ouverte à 
toutes les impressions, sans moyen direct de s'y 
soustraire ou de les modérer , parait être un organe 
d'autant plus passif, que sa sensibilité est plus pré- 
dominante. Mais la nature même a pris soin de sup- 
pléer à ^es défauts ; elle a ramené l'équilibre , ^n 
associant , de la manière la plus intime, ses impres^ 
sions passives au jeu d'un organe essentiellement 
poteur. 

Les sons transmis à l'ouïe, et par elle au centre 
cérébral, ne déterminent pas seulement raction de 
ses muscles propres, mais encore (et par l'effet 
d'une sympathie qui ne nous frappe point, tant elle 
est intime et habituelle) les mouvements de l'or- 
gane vocal qui les répète , les imite , les réfléchit , 
pour ainsi dire, vers leur source , et fiait ainsi ren- 
trer ces modifications fugitives dans la sphère d'ac* 
tivité de l'individu, les y fixe , les y incorpore (i). 

{%) Daa$ le moment même où j'écrivais ceci , il m'est tombé 
dans les mains une brochure intitulée : i¥olic# hUtoriqvéf swr U 
Sautùoqe de VAteyton^ publiée en Tan viii , par If^àSuu^m Jtoaa- 
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Lorsque nouspereevons des sons (et nous les pero^ 
yons toujours d'autant plus distinctement , qu'ikont 
plus de rapport avec ceux que nous pouvons rendre, 
imiter ou articuler nous-mêmes), l'instrument vocal ^ 
contracte donc des déterminati<ms parallèles à cdiles 
de l'ouie , et se monte, pour ainsi dire, au même ton: 
en entendant chanter ou parler, nou6 chantons, nous 
parlons tout bas ; c'est un instioct d'imitation en- 
core plus marqué ici que dans aucun autre mou- 
vement , il nous entraîne le plus souvent sans que 
nous nous en apercevions. 

Ainsi , l'individu qui écoute, est lui-même son 
propre écho^ l'oreille se trouve comme frappée in* 
stantanément, et du son direct externe, et du son 
réfléchi intérieur : ces deux empreintes s'ajoutent 
l'une à l'autre dans l'organe cérébral, qui s'éiectrise 
doubl^nent , et par l'action qu'il communique , et 

terre (professeur de grammaire générale). J'y vois avec grand 
plaisir fnon opinion confirmée par le passage suivant : « Quel- 
le ques perspnaes ont cru qu'il (le sauvage de rAveyron) était 
« sourde parce qu'on ne le voit ni se retourner, ni répondre aux 
« cris et aux questions qu'on lui adresse; mais, avec un peu de 
« réitexion , on conçoit que son oreille , quoique parfaitement con- 
« formée , lui est cependant beaucoup moins utile par le défaut 
« de la parole , qui , dans l'homme , est une dépendance de celvi 
« de l'ùuXe , un organe de communication , un organe enfin qui 
« rend te sens a^iif; au lieu que dans l'individu dont il s'agît ici , 
• ce sens est presque entièrement passif, n'étant point lié avec le 
« langage. y> Il faut être solitaire comme je le suis , se méfier de 
soi' même comme je le fais ( par instinct , par tempérament , et 
9ans doute avec raison ) , pour concevoir la jouissance que l'on 
éprouve quand on se trouve aussi formellement d'accord avec les 
Bi«|IMS etqa'oa peat s^appuyer de leur témoignage. 
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par celle qu'il reçoit : telle est la cause de l'activité 
particulière des têtes sonores ; c'est là que vont se 
rattacher tous les caractères de distincticm , de pei^ 
sistance et de révocabilité, dont jouissent éminem- 
ment les impressions auditives... Nous pourrions 
peut-être aussi bien les appeler vocales; car, si nous 
parlons , parce que nous entendons , il est vrai de 
dire que nous n'entendons bien qu'autant que nous 
parlons; les deux organes agissent et réagissent 
sans cesse l'un sur l'autre. La nature même semble 
avoir préordonné les modes de leur action mu- 
tuelle dans les diverses espèces ( voyez Bufforiy Dis- 
cours sur la nature de oiseaux) , en proportionnant 
presque toujours la finesse et la délicatesse de l'un 
à la force et à la flexibilité de l'autre. 

L'association de la voix avec l'ouïe est analogue, 
dans ses effets premiers , à celle qui existe entre le 
tact et la vue; dans les deux cas, c'est un oi^ane 
supérieurement mobile qui communique son acti- 
vité à celui dont la sensibilité prédomine. 

4* Le sens du goût est celui qui paraît d'abord 
avoir le plus de rapport avec Je toucher; les sa- 
veurs ne sont en effet que le tact propre de la lan- 
gue et du palais; les molécules sapides s'appliquent 
sur leurs houpes nerveuses , d'une manière intime, 
immédiate, comme des parties plus matérielles à 
la surface de la main et au bout des doigts. Diffé- 
rentes saveurs peuvent très-bien se compwirer aux 
sensations tactiles de froid, de chaud, de doux, 
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de rude, de piquant; aussi ces deux genres de 
modifications ont*i]s plusieurs noms communs dans 
nos langues (i). 

Les saveurs 7 aussi confuses en général dans les 
nuances qui les séparent, et plus variables, plus fu«* 
gitives que les qualités tactiles séparées de la résis- 
tance , ont une force active bien supérieure. Dans 
l'exercice du tact passif Findividu n'est modifié, 
pour, ainsi dire, que d'une manière locale; mais 
dans l'exercice du goût, lorsqu'il est surtout déter- 
miné par le besoin , la sensation devient presque 
générale et très-complexe : un organe interne qui a 
Tinfluence la plus étendue sur le système sensitif , y 
prend la part la plus directe : or, on sait combien 
sont tumultueuses, confuses et passives^ toutes les 
affections où ces organes intérieurs se trouvent di- 
rectement intéressés. 

On voit que , si la fonction sensitive prend un as- 
cendant supérieur dans les impressions du goût, 



(ï) Nos langues sont souvent le miroir fidèle de nos sentiments 
et de leurs nuances les plus délicates II ne tiendrait qu'à nous de 
nous y contempler, et d'apprendre à mieux connaître notre inté- 
rieur. La langue nous apprend qu'il y a une fonction active et pas- 
sive dans chaque organe ; elle nous indique quels sont ceux qui 
sentent et ceux qui perçoivent. Si les sens distinguent , analysent, 
elle les suit , marche et s'arrête avec eux. On peut remarquer que 
nos sensations affectives ont très-peu de noms qui les expriment; 
et ces noms sont toujours tirés de l'objet pçrcevable qui sert à les 
distinguer : c'est ainsi que les odeurs portent les noms des objets 
visibles. Gomment auraît-on multiplié les signes là où tt n'y a pas 
de rappel possible? 
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rtcti^o fnoteîo énn s'ohscareir daas le mène 
npport* L'organe da {^t (qui est en méioe temps 
celui de la parole ), est doué d'une très-grande ma» 
^té; rettort qui e Uea dans la masticatkm ou la 
pression diBs lèvres, des dents , du palais, contre les 
corps solides, suflSrait, sans doute, pour nous donn^ 
des idées plus ou moins confuses de la résistance, 
^t de cfuelques uns de ses modes ; plusieurs espèces 
d'animaux ont, comme on sait, leur tact dam la 
boucbe et le museau. 

Mais dans les opérations propres du tact, la per^ 
oqption de solidité, de £3rme, est le terme, le but 
du mouvemem^mt fait. L'impression d'effort est 
seule , ou dominante; c'est à elle que tout se rap- 
porte; eUe ne se confond avec aucun autre : daos 
les opéftÉions du goût, au contraire, la résistance 
n est qu'accessoire, le mouvement n'est que moyen; 
la ^nsation est ie hek^ §ëL dès qu'elle existe, elk ab- 
sorbe tout ce qm n'est pas ellei dans le tact, la ré- 
sistance est fixe , l'individu peut , à volonté , en pro- 
longer l'impressipn ; dans le goût, cette impression 
n'est que d'un instant, et la sensaticm qui la suit, qui 
§n efTaoip jusqu'au souy^ir, ne conserve elle-même 
aucune fixité; ou eUe est faible, et disparait dans 
l'effort même qui tend à la saisir; ou elle est vive, 
et annule ou cache cet effort 

L'individu qui sas^oure avec le plus H^ attention 
«Si dpnç tPuiourjB plus PU iQpins passif dans ce qu'il 
éprouve; il n'est point, comme dans la perception 



iotére^é. APJL reste , les 6fen$ati<^ç 4e eii^^urs ^ m^ 
piochent tojUjQUirs dav^iitage 4^ c^ractkres <k h 
f^fief^cH^ ( sans jam^$ f^iarvenir ç^^pc^iiu^^ au mêgm 
id^gré de distinction et de |)^rsistaQ!e^ )j, à mm^^ 
q^ elles sont moins affectives^, pl^s séparées de ïm^ 
fio^ des organes internes; <et plas subordonnées m& 
inouveistents volontaires^ lenl;^, .et prolongés de Jeur 
.organe propre. ^Remarquons aussi que les 9^y€«»rs 
des corps solides sont plus distisict^ daos le ^m^ 
et yn peu m<ws confuses da^s le souvenir, que cell<e 
4^s liquides ; .ce qui V.9x:Gorde assez bi^i mec m>^ 
principes. 

S*" Ce qu^ P0US venons de dir^ du goût y s'appli* 
que encore plus directen^ent à r<;>dorat;; ces dfsm 
^ sens sonjt intiipem^jt ^mis m^^ teim. CQmme w% 
organes internes , et leurs impires^ns n'en dievîi&«4' 
i^njt que plus affective($ ejt pli^s confuses f.edJies de 
l'odprat surtout sont éminemm^»^ apprqpiiées k la 
sensibilité générale du système. Ce seos , mîs en ym- 
d'abord par l'instinct^ demeure presque ^ntiéreiAeiit 
sous $a dépendant $ son immobilité absolue asH 
nonce combien il est passif, et on pourrait dire qu'il 
tient, parmi nos sens e]ilemes9 le même rang qu^ le 
polype ou l'huître, dans l'échelle de l'animalité { ^m 
fonctions , il e^ vrai , se rallient au mouyemenit de 
la respiration, mais ce moui^ement pr^emi^r est nié* 
cessaire, forcé, continu par sa nature, et par-là même 
presque insensible; ayssi, les odeji^rs soQt l^^nM^ 
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iions'psir exceUence, comme l'indique notre langue 
même; ce sont celles qui se distinguent le moins : 
lorsque plusieurs se trouvent unies ensemble, elles 
se fondent dans ime sensation unique, dont l'analyse 
nous est impossible, malgré notre expérience ac* 
quise , malgré Y attention volontaire que nous don- 
nons au mélange; remarquons que cette attention 
ne consiste que dans un mouvement d'inspiration 
uniforme, lente .et prolongée* Ce sont là les bornes 
de notre pouvoir sur ces modifications. 

6^ Viennent enfin les impressions que nous éprou- 
vons dans les parties intérieures du corps, et qu'on 
pourrait appeler sensations pures. Ici la fonction 
sensitive est en effet absolument isolée : point d'ef- 
fort perçu , point d'activité , point de distinction, 
nulle trace de souvenir, toute lumière s'éclipse avec 
la faculté de mouvement. 

Puisqu'en rapportant chaque classe d'impressions 
à son organe propre , nous voyons constamment la 
distinction et la perceptibilité décroître dans la 
même proportion que la capacité sensitive de ces 
organes augmente ou s'isole d'un côté, et que leur 
mobilité diminue de l'autre , je crois pouvoir con- 
clure avec assez d'assurance, des analyses qui pré- 
cèdent, que la faculté de percevoir ou de distinguer 
nos impressions entre elles ( après qu'elles sont sépa- 
rées en quelque sorte du moi qui les éprouve*) (i), 

(1) Ces conditions me paraissent étroitement liées, malgré Tau* 
lorité respectable de Gondiliac et de Bonnet « qui pensent que le 
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n'est point un attribut de l'être purement sensitify 
mais dépend absolument de la motilité volontaire 
qu'elle suit dans toutes ses phases ; par conséquent, 
que la perception n'est point une opération géné- 
rale que l'individu puisse librement exercer sur 
toutes les espèces de modifications qu'il éprouve ou 
reçoit, mais que chaque classe d'impressions a son 
caractère spécifique qui la rend propre à être ou 
perçue ou sentie ; que ce caractère dépend d'abord 
de la forme de l'organe, de la proportion selon la- 
quelle le sentiment et le mouvement peuvent s'y com- 
biner; en second lieu (et ces conditions supposées), 
du mode de l'action externe, de son degré de force 
excitative, d'où il suit encore qu'une impression 
peut être sentie sans être perçue , et qu'on ne peut 
pas dire qu'on perçoit une sensation : par exemple, 
si je touche un corps chaud, je perçois bien la soli- 
dité en même temps que je sens la chaleur, mais je 
ne puis dire que je perçoive cette dernière modifi- 
cation. Enfin, quoique l'on ait fait du mot sensa^ 
lions un terme générique , il ne s'ensuit point du 
tout que l'on soit fondé à attribuer aux unes ce que 
l'on dit des autres. Ce principe , par exemple , que 
la sensation se transforme pour dei^enir telle opé^ 

moi identifié avec chacune de ces modifications , pourrait cepen* 
dant en percevoir , en distinguer les différents degrés , les compa* 
rer, exécuter enfin toutes les opérations qui dérivent de la forme 
composée et mixte de notre organisation actuelle- Ces métaphysi- 
ciens présupposent toujours le jugement de personnalité, mais il 
fallait avant tout en assigner le fondement 
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ABtflAM de teiaendetnent ( i) , ne sera {»ôint généra- 
tellMM trai; car il est de9 sensaftions (et ce Mut 
tôtften les impresskm» qtfe nom avons nominéet 
anMl), qui ne se transforment en aucune faanière^ 
Cl»mme ftous le verrons -tout à Pherrre^ en dédui-' 
Mut d^autres conséquences de nos principes. 

III. L'action première exercée par les oèjets sur 
les^ drganes sentants, ou par les oiqganes moteurs sur 
ksi objets^ n'est pas bornée à l'effet du moment. Une 
modification quelconque ne peut être que le résultat 
é'un changement opéré dans le sens ou dam quel« 
que centre du système : or, ce changement lui-même 
qânr persiste et survit pi as ou moins à l'impression, 
Hou» rappelons en général détermination ;el connue 
il y À deux classes d'impressions, il y aura deux sortes 
dé détermiAaftiofhs, Pune pour le sentiment, Fautre 
pour' le mouvement. Ces cléterminations peuvent 
Clément ^ effectuer {'k)^ ou par Faction renouvelée 
dés^ Mêmes causes qui les formèrent , ou spontané*» 
niêi^t^ et, en F absence de ces causes, en vertu d'une 
force i;iW, inhérente aux organes, lorsqu'ils ont 

. (1) Si on entend par là» que nous tenUm» tout ce qui se passe 
en nous-mêmes, ou que nous avons conscience de toutes nos opé- 
r&tbns , comme des impressions qui nous affectent , il me semble 
encore qu*on ne peut voir dans cet acte, toujours semblable à lui- 
même, dans cette lumière tntérietire qui éclaire tout 9 qu'on ne 
peut y voir, dis- je, la un%fkW»^ transformée. C'est peut;^t»e ma 
faute , mais cette expression m'a toujours paru trop vagué. 

(3) Je dkai qu'une détermination s'effectue lorsque l'organe ma 
]» centre se remettent dans le même état où Uu étaient en vertu de 
l'action première. 



UBe foifr été iDmité& par les^ obJ€|ts. SacaniiiaM' m 
^ui arrive dsois ces deux cas dil£éiismts<^ 

i"" & la déteraiiiiati<»k senutwe s'efifectue par Yîm^ 
pulsîoA répétée de I» inéme cause externe^ il se 
peut en résulter qu'une modificatioti. semUalble % 
la première , et différente seulement par le deg^é i 
la différence étant proportionnée à FinteBsilé ei à 
la persistance du changement premier opéaré dw» 
rorgane> la sensation renouvelle sera en gâaérâA 
plus £sdble , moins affective* 

L'individu ne peut percevcnr cette diffépimce sœa 
reconnaître la sensation comme étant la mésie qui 
Ta déjà alPCecté, et réciproquement il ne peut la r&« 
eonnaitre sans percevoir quelque différesoee. Or^ 
que Ton fiasse abstraction de touit signe extérieur^ 
de toute circonstance associée à une nio^kfiealk>n 
affective , que l'on suppose un mdivi4u borné ai» 
degrés de-i^ette modification, od à plusieuriï wire» 
du même genre^ pense-4on d'abord qu'il lui fut pos^ 
sible d'apprécier des nuances qui tendent toujours à 
se confondre y même pour nous dont les moyens de 
reconnaissance sont si multipliés, do»t l'es sensa- 
tions et les jugements sont si indi visiblement unis? 
£st-ce bien en effet par les caractères intrinsèques» 
de nos sensations /^ure^, et par les changements, les 
altérations qui y surviennent, que nous parvenons à 
les distinguer, à les reconnaître , quand elles* se re- 
nouvellent? Saurions-nous jamais dire, si telle dou- 
leur interne y tel degré de froid ou ^ chaud ^ est le 
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même que celui que nous avons déjà éprouvé , 6a 
s'il en dififère? Observons que plus nos sensations 
sont unes^ ou dégagées de tout accessoire, plus elles 
occupent exclusivement notre faculté de sentir, et 
moins nous pouvons ensuite les reconnaître si elles 
viennent à se renouveler. Que serait-ce donc d*un 
être qui serait absolument identifié avec chacune de 
ses modifications? Pour comparer deux manières 
d'être, ou percevoir leur différence, il faut néces- 
sairement que le moi se mette, pour ainsi dire, en 
dehors de Tune et de l'autre; il faut un premier ju- 
gement de personnalité : or, comment y aurait-il un 
jugement là où il n'y a qu'un terme ? Supposer que 
le moi est identifié avec toutes ses modifications, et 
cependant qu'il les ' compare , qu'il les distingue , 
c'est faire une supposition contradictoire (i). Re- 
connaissons donc qu'il n'y a dans la sensation re- 
nouvelée et af&iblie, considérée en elle-même, 
auctm fondement à la réminiscence* 



(1) « Lorsque Tâme éprouve rimpressioii d'an objet , dit Bonnet 
{Etiai anal.^ paragraphe 118), et quelle se rappeUe en même 
temps une ou plusieurs autres modiGcations, elle s'identifie avec 
toutes , et cette ideniificalUm est le fondement de la persanna- 
UU. » Il me semble plutôt que c'est là une négation de person- 
nalité. 

Nos deux grands analystes^ ont supposé dans la nature même de 
Pâme , action et volonté , qui s'exercent indifféremment sur toute 
espèce d'impressions , ce qui n'est pas : mais , en leur passant cette 
supposition y ils ne devaient pas dire que l'âme sUdentifiait avec les 
modifications ; car là où il y a volonté, action , il y a un tujet et un 
krme qui ne sauraient sidentifier. 
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Que la détermination sensitive s'effectue par l'ac- 
tion répétée de l'objet, ou spontanément en son 
absence, le résultat ne sera jamais qu'une modificar 
tion plus ou moins affaiblie, mais sans relatioa 
di existence j de ccmse ni de temps; car on ne saurait 
évidemment admettre ces rapports sans une per-^ 
sonnalité distincte, antérieure ; pour que l'être sen- 
tant pût distinguer le soutenir de la sensation , ou 
pour qu'il y eût en lui l'équivalent de ce que nous 
appelons souvenir^ il faudrait que le moi modifié: 
actuellement, se comparât au mépie moi modifié, 
dans un autre instant; il faudrait, comme l'a dit 
Condillac, « qu'il sentît faiblement ce qu'il a été, ei^; 
même temps qu'il sent vivement ce qu'il est j » mais, 
est-ce donc la même chose que de sentir faiblement^ 
et de sentir qu*on a été ? Comment trouver une re-. 
lation de temps dans cette seule circonstance d'é^ 
faiblissemeni? Est-ce que la sensation faible n'est 
'^9i'& présente ^ comme la sensation vive? Mêmes dif- 
ficultés ici que pour la réminiscence* 

a° La détermination motrice est une tendance, 
conservée par l'organe ou le contremoteur , pour 
répéter l'action ou le mouvement qui ont lieu une 
première fois. Lorsque cette tendance passe du vir-^ 
tuel à Y effectif j par suite de la provocation exté- 
rieure renouvelée, l'individu veut et exécute le 
même mouvement; il a conscience d'un effort re- 
nou^elé..... Cet effort renouvelé diffère du premier 
par un plus grand degré de facilité : or, ici cette 
I. 4 
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fadKtépeiit être reconmie, distinguée, parce qu'il 
j a les élément» d'un rapport , un sujet qui vôuiy 
toujours identique k lui-même, et un terme rsh- 
riable, la résistunce ; commt. ce sujet et le terme 
n*ont pu s'identifier dans la première action , ils se 
sépsrercmt encore dans la seconde, la troisième, etc., 
tant qu'il subsistera la moindre résistance. 

L'être moteur qui a agi , et qui agit maintenant 
mec plus de facilité , ne peut percevoir cette diffé- 
rence sans reconnaître sa propre identité , comme 
sujet voulant : or, cette reconnaissance entraine 
nécessairement celle du terme de l'action; ils se 
rapposent l'un l'autre , et s'unissent intimement 
dans la même impression èi effort. On voit avec 
quelle facilité la réminiscence peut s'expliquer de 
cette manière; nous verrons ailleurs comment ce 
jugement, en partant de l'origine qui vient de lui 
être assignée , s'édaircit et s'étend par l'addition de 
nouveUes circonstances. 

Si la détermination motrice s'efFectue spontané- 
ment en l'absence de la cause première , l'individu 
veut la même action ; il se remet, autant qu'il est en 
lui , dans le même état où il était en l'exerçant an 
dehors; il a conscience de l'effort qu'il fait encore; 
mais comme il distingue avec la plus grande clarté 
le mouvement libre du mouvement contraint par 
un obstacle, il lui sera impossible de confondre le 
soui^enir avec l'impression ; la représentation qui se 
fait dans son cerveau, par exemple, de la forme 
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d'un solide qu'il' a touché^ avec la téaisMance^ qpe 
lui opposait ce soUde présent 

Lorsqu'en vertu de là détermination contractée 
(>ar le centre moteur et senflible^. lai maîn. iseprend 
ou iend à reprendre la même disposition qu'elle 
avait &ik touchant ou en embrasant un globe ^ Fin^ 
dividu se retrouve donc à peu près dans^ le même 
état> actif où il a été ^ il perçoit; il toudie. encore , 
pour ainsi dire^ par la pensée^ un globe absentr 
Cette seconde perception ^ trèsndîstincte de la pre« 
mière , se réfère à elle ^ et la suppose , comme une 
oopie reconnue pour telle se réfère à l'original ; 
e'eât cette copie ) ainsi conçue, qae f appuie idéêî 

Eemarcpions bien que l'individu agi$ danala rek 
présentation , ou l'idée du âolide tEmgibïe, comme 
il agissait dans l'impression, directe; tout ce qu'il 
agirait mis pour ainsi dire du sien dans .celle-ci , il le 
remet ^ l'effectue dans l'autre : il se créerait donc 
une secxmde perception presque égale à la^première^ 
^ uniquement différente par k degré ^ s'il disposait 
de la sensation comme il dispose du tnaaimment y 
mais pendant que la main agit pour méprendre là" 
forme du §^obe, les extrémités sentantes restrat^ 
inactives ^ engourdies^ et ne se montent point au' 
gré de la volonté; il en est de même dans les idées 
des sons : lorsque l'organe vocal répète ou tend à r 
répéter les mouvements qui correspondent aux im-> 
pressions auditives , l'individu est aussi actif dans 
l'idée qu'il l'a été dans la perception , et la différence 
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serait insensible, si Fouie pouvait renouveler les 
3ons directs y comme là voix reproduit les sons réflé* 
chis. 

Nous voyons clairement dans ces deux exemples, 
que la production des idées n*est qu'un résultat ou 
une suite de l'activité des impressions mêmes. Sans 
cette activité inhérente au caractère des impres- 
9ions, à la mobilité des organes qu'elles intéressent, 
ou avec lesquels elles sont en rapport, en un mot, 
sans détermination motrice (originaire), il n'y a ni 
réminiscence ni idées. 

Et cela peut nous être confirmé en partie par 
notre expérience journalière même ; car la £aicilité 
que nous avons à reconnaître un objet , ou à nous 
rappeler nettement son idée, dépend bien moins de 
la force affective dont il nous a frappé, que de l'at- 
tention volontaire que nous lui avons donnée, atten- 
tion qui se lie toujours dans son principe à quel* 
quès-uns des mouvemens dont nous disposons. 

L'impression d'effort, qui est l'origine commune 
de nos perceptions et de nos idées , est susceptible 
d'une infinité de nuances; elle s'affaiblit singulière- 
ment par sa répétition (comme nous aurons dans 
la suite assez d'occasions de nous en convaincre ) ; 
or, quoique l'activité de conscience s'affaiblisse dans 
les mêmes rapports, ses résultats premiers ne sui- 
vent point la même loi de dégradation ; les impres- 
sions et les idées auxquelles cette activité a concouru 
dans l'origine, demeurent distinctes, et lui survi- 
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vent; ceci s'applique principalement aux fonctions 
représentatives de l'organe de la vue ; ces fonctions 
s'exécutent actuellement avec une promptitude et 
une fsicilité telles^ que nous ne nous apercevons 
plus de l'action volontaire qui les dirige, et que 
nous méconnaissons absolument la source qu'elles 
ont dans la résistance; de même, donc^ que Fefifort 
est nul ou insensible dans les perceptions visuelles , 
il le sera également dans la production des idées 
ou images correspondantes; ces images naîtront 
spontanément dans l'organe de la pensée , s'y succé- 
deront avec la plus grande rapidité, y brilleront de 
l'éclat le: plus vif, s'éclipseront pour reparaître en- 
core , et cela sans que la volonté de l'individu semble 
y participer en aucune manière. Les déterminations 
visuelles se rapprochent donc, par cette dernière 
circonstance, de celles que nous avons distinguées 
sous le nom de sensitives; et l'on serait peut-être 
d'autant plus fondé à les ranger dans la même 
classa (si d'ailleurs d'autres caractères ne s'y oppo- 
saient) , que les couleurs identifiées par une habi- 
tude première avec les perceptions de formes et de 
figures, paraissent être en quelque sorte les exci- 
tants naturels de la sensibilité propre du centre 
cérébral, comme leurs images sont les produits les 
plus immédiats de ^on activité. Dans toute exacer- 
Lation de cette sensibilité occasionnée par quelque 
irritation extraordinaire dans la substance même du 
cerveau, ce sont ordinairement des visions qui frap- 
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pent rmdiTidu avec autant de foroe que la réalilé 
même (i); et dans Tétat naturel, combien de fois 
tt'amve«t«il pas que ces mêmes images, prenant l'as- 
endant des perceptions directes, excluent Coût 
retour vers le modèle, le remplacent, et se confon- 
dent avec lui, comme les produits spontanés des 
déterminations sensitives se confondent avec ceux 
des causes qui les formèrent. Remarquons que ces 
illusions n'ont point également lieu dans les idées 
correspondantes aux impressions actives du tact et 
de Fouie. 

Ces observations nous conduisait à distinguer 
deux modes différente de reproduction : l'un , qui 
se rapporte aux diverses idées tirées du mouve- 
ment, de la résistance et de ses formes, des sons 
vocaux, s'exécute toujours avec un effort volontaire 
plus ou moins sensible; il est essentiellement accom- 
pagné du jugement de réminiscence. 

L'autre, qui se rapporte spécialement à la pro- 
duction des images , ne se joint à la réminiscence 

(1) fiMuiet rapporte an exemide sîii^lier de ees visions. (Voyez 
le paragraphe 676 de V Essai anal.) Dans les commotions âeôri- 
ques, un peu violentes, dans les coups donnés sur la tête, dans 
les opéf atîoBS ds trépan , comme aussi dans les contentions exces- 
sÎFes de la pensée , dans les divers cas de manie , daitt les 
songes , etc. , ce sont toujours des fantômes , des couleurs , des 
flammes , des suf fusions scintillantes , qui s'offrent à la vue : ces 
sortes de rei^sentalâoBfi peuvent donc être considérées comme 
les produits propres et spontanés de la sensibilité particulière du 
cerveau : car on sait que chaque organe a sa manière de sentûr , et 
ses loDdisns parileulières. 
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que dans un degré modéré de vivacité^ et dette Ti'^ 
vacité même dépend de la nature et de l'inteosité 
des causes organiques qui déterminent l'apparition 
spontanée des imag^. 

Le premier mode de reproduction est actif; je 
rappellerai rappel; le second est plus ou moins 
passif; et parce quil s'applique principal^nent 
aux images de la vue, je l'appellerai imagination; 
la Êiculté de rappeler en mouvant, en Élisant un 
^ort, sera nommée mémoire. Ajoutons encore 
quelques traits aux caractères distincti& de ces deux 
facultés. 

1 ^ lues mouv^nents volontaires qui ont formé les 
impressions actives , ou concouru ess^itiellement à 
les rendre distinctes, sont encore les moyens ou les 
sujets uniques du rappel ; on peut donc dire qu'ils 
sont les lignes des impressions qu'ils distinguent , 
et de$ idées qu'ils rappellent ; et cette qualification 
de signes est d'autant mieux fondée dans cette cir- 
constance, que les mouvements, en même temps 
qu'ils servent à l'individu à se remettre dans un 
état où il a déjà été , et fournissait ainsi une prise à 
sa volonté , un point d'appui pour se modifier lui- 
même, sont encore les seules marques par lesquelles 
il puisse manifester au dehors cette volonté, ces 
niodifications les plus intimes. 

Je dirai donc que le mouvement ou l'effort re- 

* 

produit dans la main, lorsqu'elle figure ou tend à 
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figurer le solide , est le signe de l'idée de forme , de 
résistance extérieure. 

Les mouvements vocaux seront aussi les signes 
des impressions auditives ou de leurs idées. Ceux 
de la mastication ou de l'inspiration pourraient ^- 
lement être considérés comme les signes des saveurs 
et des odeurs , si la prédominance de la sensibilité , 
dans' ces deux genres d'impressions , en obscurdsr- 
sant les mouvements , ne mettait obstacle à leur 
conversion en signes de rappel , ou ne la rendait 
toujours plus ou moins imparfaite. 

Lorsque les mouvements servent à rappeler ou à 
manifester les impressions auxquelles ils ont essen- 
tiellement concouru , on peut les appeler propre- 
menX, signes naturels y on premiers; mais, dès que 
l'individu a été déterminé à remarquer ces fonctions 
premières , il les étend par un acte réfléchi et fondé 
sur la grande loi de la liaison des idées , à plusieurs 
autres manières d'être qui n'ont avec ces mouve- 
ments que des rapports plus ou moins indirects , et 
souvent même de pure convention. Il transforme 
ainsi les signes premiers en artificiels ou secon- 
daires , et multiplie ses moyens de correspondance, 
soit au dehors 9 soit avec sa propre pensée. Il fait 
plus; il communique aux modifications les plus 
fugitives une partie de la disponibilité de ses mou- 
vements, les force à rentrer dans la sphère de sa 
mémoire , et crée en quelque sorte des termes ou 
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des motifs à sa volonté , là où il n'en existait d'au- 
cune espèce (i). 

Remarquons pourtant que ces fonctions secon- 
daires ont leurs bornes fixées par la nature même 
de l'organisation; ce qui n'est pas représentable d'a- 
près ses lois j ne saurait guère le devenir par aucun 
artifice , et demeure toujours au nombre des souve- 
nirs plus ou moins vagues et confus. Les signes ar- 
tificiels ne sont donc , pour ainsi dire , qu entés sur 
les signes naturels. 

En envisageant les signes sous ce rapport, on voit 
combien il est vrai de dire qu'ils sont nécessaires à 
la formation de nos premières idées; on voit encore 
bien évidemment qu'ils sont l'unique soutien de la 
mémoire, considérée soit dans son origine, soit dans 
ses développements ultérieurs; on voit enfin que 



(1) Comme nos modîûcations purement affectives n'ont point de 

signes naturels ( j*entends de mouvemens volontaires qui entrent 

dans leur formation), nous n'avons aucun pouvoir de les rappeler. 

Or , dans Tordre de la nature , les limites de la volonté sont les 

mêmes que celles du pouvoir ; il n'y aurait donc point, hors de 

raction organique, de motif pour vouloir (je ne dis pas désirer) 

rappeler ces modifications. C'est ainsi que nous ne songeons point 

à reproduire cette multitude de sensations intérieures qui se sue- 

cèdent et qui nous affectent souvent avec beaucoup de vivacité 

parce qu'elles n'ont guère plus de noms qui les expriment que de 

mouvements qui les distinguent Mais dès qu'un signe artificiel 

s'est associé avec une sensation, le pouvoir de rappeler l'un semble 

se réfléchir sur l'autre, et les soumettre également à la même 

volonté : c'est ainsi que nous croyons avoir idée de tout ce que 

nous pouvons nommer , quoique les mots soient souvent vides de 

sens. Cette illusion si forte , si générale , se rattache à nos plu s 

intimes habitudes , comme nous le verrons ailleurs. 



i 



58 iuTBOiMJcnofr* 

pour Yètie faomé à la jensaUon^ il ne peut y avoir 
ni signes , ni idées, ni mémoire. 

a^ L'imagination , «rona^ioiis dit , pourrait être 
considérée comme ayant des rapports plus immé- 
dials arac la iemibiliii propre de Torgane cérâxral, 
et la mémoire avec ta force motrice (i) ; les produite 

(1) Des sa^aats que f hoaore, et éMi les opiaîoiis sont eo quel- 
que sorte des arrêts à mes yeux , n'ont pas été pleinement satis- 
faits de la distinction que j'établis entre la mémoire et Fîmagina- 
tion. Leurs difficultés portent principalement sur la maaière dont 
j'exprime cette distinction et sur le fondement physiologique que 
je lui suppose. Gomme c'est là un point capital dans mon ouvrage, 
je dois ajouter quelques explications. 

l"* Les analyses précédentes des sens ont iait voir, je pense, que 
nos impressions diverses peuvent et doivent réellement être dis- 
tinguées en Tpassites et activez^ senHUves et fetcepivces : celles-d 
défiendent davantage de la ùeuUé de SMHivoir; eeHes^ ialéres- 
sent plus exclusivement la faculté de sentir : ia volonté détermine 
et dirige les unes ; elle est subordonnée et comme nulle dans les 
autres. 

Mai8 4;e que r4Mi4it4)e8 impressions doit nécessairement s'ap- 
pliquer ou s'étendre aux idées ; car la production de ridée ( oonsî- 
dârée comme coipie) n'est, pour ainsi dire, que la réplique de 
l'opératîoa aatécédeate du sens. Pour imaginer ou rappeler , l'or- 
gane de la pensée doit reprendre une forme , une modification 
semblables à celles qu'il avait dans la perception même. Lorsque , 
par exemple» je me représente la figure ou la frarme d'un corps, 
que je rappelle ea moi-flaém» une suite de sons, mon cerveau 
est disposé , sans doute, de Ja même maaière (au degré près) que 
si l'oeil et la main parcouraient actuellement les dimensions du 
solide, ou si l'ouïe était frappée des vibrations sonores : or, les 
fMrception^ de formes et de sons n'ont pu avoir lieu sans mouve- 
flieats réels et sensibles, volontairement exécutés dans les organes, 
ilans les musdes de la main et de l'œil, de l'ouie et de la voix; 
donc la fNroduetion des idée* correspondantes doit dépendre 
aussi 4e déterminations semblables , ou d'une réaction wuUrice 
analogue. 



ou les opératioag qui^p^ui»it 4e^es deux fand» 
tés f iiembleal: différer en e£Est Gomme la sensation 
diffère de la perception. 

Le rappd des idées par leurs sigoes natunels ou 
artifioels^ laisse à l'individu tout le^saUne néees* 



Maïs, m'a-t-on dît, « le simple rappel de nos idées, Texercice 
« -secret de notre faculté pensante, ne sont accompagnés d'aucuns 
« mmwemtnis sensibles : le centre cérébral est seul alors propre- 
« ment en action ; tout se passe dans son sein. L'organe muscu- 
« laire est dans un repos parfait; la supposition que vous faites de 
« mwtvements exécutés dans le rappel est donc gratuite , ou du 
« moins votre langage est inexact , et présente un contre-sens phy- 
« Biologique? » 

Je réponds d'abord (et pour faire cesser toute difficulté sur les 
mots ) que je me sers du terme momemenî pour exprimer en géné- 
ral tout acte de la volonté, tout déploiement de la force motrice 
du centre ; soit que ce déploiement se manifeste au dehors par 
Texéeution de mouvements musculaires , soit qu'il se borne à cette 
simple détermination, qui, n^ayant aucun signe extérieur, se mani- 
feste seulement à l'individu, par la conscience de ce que j'ai appelé 
effori. Ainsi , dans la méditation solitaire , au sein du repos et du 
mience le plus apparent, je n'en reconnais, je n'en sens pas moins 
les mouvements d'articulation qui accompagnent ou déterminent le 
rappel régulier de mes idées : la parole, pour être intécîeure, en 
est-elle moins un mouvement vocal?... Et lorsque l'aveugle se re- 
présente et combine dans son cerveau des idées de formes tactiles, 
ne faut-il pas que sa main réponde et consente, pour ainsi dire, à 
ces représentations ? 

« La mémoire (comme Ta dit Gondillac^, mais dans un sens 
« différent du mien) n'a pas seulement son siège dans le cerveau; 
<c elle doit l'avoir encore partout où est la cause occasionnelle des 
« idées que nous rappelons; or , si pour nous donner la première 
« fois une idée (une perception ) il a fallu que les sens aient agi sur 
« le cerveau {j ajoute , et que le cerveau ait agi pour mouvoir les 
« sens d'une certaine manière) ', il paraît que le souvenir de cette 

* Voyei 11 Logique , chap. 9. 
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saire pour les contempler , en visiter les détails , et 
y appliquer en quelque sorte son tact intérieur , 
comme il applique lentement sa main au solide dont 
il veut connaître les formes ; Teffort qui accompagne 
le rappel a toujours quelque chose de réfléchi , de 

« idée ne sera jamais plus clair que lorsqn*à son tour le cerfMa 

« agira sur les sens. » (Je dis lorsque le cerveau réagira sur le$ 
organes^ pour leur imprimer des mouvementé semblables à ceux 
qui ont eu Heu dans la perception. ) Il me semble que la difficulté 
sur ce point est assez éciaircie. 

S"" Au déploiement de la force motrice dans le rappel Tolontaire, 
dans Texercice de la mémoire^ j'ai opposé la force sensi'ivedn centre 
cérébral, dans la reproduction spontanée des images, ouTexereiee 
passif de Yimagination, Cette distinction a paru trop hypoihéîi- 
que , du moins dans la forme : je ne chercherai pas non plus à la 
justifier entièrement sous ce rapport. Lorsque j'ai emprunté des 
termes de la physiologie pour expliquer des faits idéoUogiques , je 
n'ai point entendu établir un parallèle absolu entre deux ordres de 
phénomènes qui diffèrent dans plusieurs points, mais seulement 
indiquer des analogies qui m'ont paru propres à jeter quelque jour 
sur les principes de la science , et qui ont été en général trop peu 
observées par les métaphysiciens. Je prie donc que l'on ne presse 
pas trop le parallèle. Un maître sur l'autorité duquel j'aime à m'ap- 
puyer *, distingue deux sortes de réaction du centre qui concou- 
rent ( inégalement selon moi) dans nos impressions diverses, les 
forment et les complètent : à ces deux modes de réaction ( l'un pour 
le sentiment , l'autre pour le mouvement qui s'exercent ensemble, 
et tantôt s'équilibrent, tantôt se prédominent, lorsque l'individu 
perçoit ou sent l'action des objets) doivent correspondre deux dé- 
terminations du même ordre, motrice et sensitive. La première 
prévaut dans Texercicé de cette faculté active de rappel, que j'ai 
nommée mén\oire; et la seconde dans cette faculté passive que 
j'appelle imagination. Voilà le fond de l'hypothèse. 

Maintenant abandonnant toute explication tirée de la physiolo- 
gie , ne prenons , si l'on veut , ces termes de force sensitive et mo^ 

* Voyez V Histoire physiologique des sensations^. Mémoire du citoyen 
Cabtnit. 



INTKODUCTIOHT. 6l 

concentré, incompatible avec les émotions trop 
fortes et les illusions de la sensibilité exaltée. 

Au contraire , la production spontanée des ima- 
ges, quand elle a un certain degré de vivacité , est 

ifice , que pour deux nwns génériques ( tels que ceux de toutes 
les eauses ) sous lesquels il s*agit de ranger deux classes de fatls, 
qu'il importe de ne pas confondre. Ces faits nous restent du moins; 
ils sont certains , palpables , et toute distinction qui s'appuiera sur 
eux, sera suffisamment justifiée : or , nous reconnaissons, par Fex- 
périence et l'observation de nous-mêmes , qu'il y a certaines idées 
que nous rappelons volontairement avec un e/fori senti , et des 
images qui naissent souvent malgré nous dans l'organe pensant , le 
remplissent, l'assiègent, en quelque sorte, sans que nous ayons 
plus de pouvoir pour les distraire que pour les évoquer; que ces 
images correspondent aux perceptions dans lesquelles la volonté, 
la force motrice est moins sensiblement intervenue ; que leur re- 
production, leur persistance, leur ténacité coïncident toujours 
avec certaines dispositions organiques, avec une exaltation de sen- 
sibilité , des affections nerveuses , quelquefois des altérations , soit 
dans la substance même du cerveau, soit dans d'autres foyers de 
sensibilité, dans des organes internes , dont les dispositions, trans* 
formées" en tempérament, impriment toujours à l'imagination une 
direction , une couleur, une teinte particulière. 

U est enfin bien reconnu que Thomme dispose de sa mémoire , 
tandis qu'il est entraîné par son tmoginatton; et qui est-ce qui n'a 
pas éprouvé ces deux états , souvent dans le même instant , lors- 
qu'étant occupé à rappeler une suite ordonnée de signes et d'idées, 
une autre suite simultanée de fantômes importuns vient troubler 
et distraire l'action régulière de la pensée , etc. ? II était donc utile, 
nécessaire même , que le langage consacrât cette distinction réelle 
entre deux modifications principales de l'être pensant , et que la 
théorie en assignât le si^et. 

Au surplus , comme ces principes n'ont été établiS'qu*en vue de 
la question proposée , c'est par elle qu'ils recevront le développe- 
ment et le degré de confirmation dont ils sont susceptibles. Je 
prie donc que l'on suspende tout jugement sur leur réalité et leur 
utilité , jusqu'à ce qu'on en ait vu l'application dans la suite de cet 
ouvrage. 
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Uf^ousu aecompagnée de sentiments affecd& senï- 
blables et souvent supérieurs à ceut que la: présence 
même de Tob^et pomrait exciter ; aussi Fexerdce 
llabitnel de Timaginaticm exaltent-il les forces sensir 
tivesy et réciproquement tout ce qui exalte ces 
forces tourne au profit de Fîmagination. 

Mais le jeu de cette faculté peut être déterminé 
p«r différentes causes, qui, sans changer son carac- 
tère passif, donnent à ses produits tant de degrés 
divers f d'énergie et de persistance , mettent tant de 
différences dans le mode d*apparition des images , 
i|u'qa s«rait tenté de les rapporter à de» faeokés 
réellement différentes : nous avons besoin dlndîqner 
en peu de mots les principales d'entre ces causes. 

i^ Dès que la vue a intimement associé toutes 
ses opérations à Texercice de la motilité, elle s^étend 
au loin, embrasse simultanément de vastes perspec* 
fîves , et groupe toujours , malgré la volonté même 
qui la dirige, autour de Fobjet principal sur lequel 
elle se fixe, plusieurs des accessoires dont il se 
trouve entouré; cette liaison s'établit et persiste 
dans Forgane de la pensée ; et la copie s'y trouve 
disposée comme le tableau premier, original , l'était 
au dehors ; si donc l'un des accessoires vient ensuite 
à se reproduire isolément à la vue , il déterminera 
l'apparition imaginaire plus ou moins vive du ta- 
bleau entier ; de même si l'objet principal se repro- 
duit seul ou entouré de nouveaux accessoires, il ré- 
veillera l'image des premiers , etc. 
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Tout cA^' se passe dans- le eenem <te Fiadividtt 
sans qo'îl y premie smeume paît adh^ ; le jscu de 
son imag^Datton 9e mêle , se confond airec celui du^ 
sens externe y sons qu'il puisse le plus souyeni dis^ 
tinguep leurs produits; il croit simplement voir, 
9mtir^ et il imagine, il compare , il agit même e» 
conséquence de plusieurs jugement&dintf il n^a poinf 
actuellement conscience. 

Ce mode d'exercice de l'imagination se rallie à 
une foule d'habitudes dont nous parlerons^; non^le 
rapportons principalement à la vue, parce que c^ 
Oi^ane tend surtout à la composition , aux associa-' 
tions par simultanéité , qu'il est enfin le premier in- 
strument de synthèse ; mais les autres sens j pren-- 
nent aussi plus ou moins part, en proportion du 
caractère percevable de leurs impressions. On peut 
appeler signes , les objets ménïes dont la présence 
détermine l'apparition des images ou dtt taMeau 
total auquel ils ont été asisociés comme éléments; 
ils ont en eÉfet , avec les signes du rappel ou letf 
mouvements ( auxquels ce titre m'a paru plus pro- 
pre), la propriété commune, mais unique, dfe re-^ 
mettre l'individu dans un état semblable à celui oit 
il a déjà été; mais ils ne remplissent cette fonctions 
de signes que pour l'imagination exclusivement^ 
ils se fondent entièrement sur son caractère passif^ 
et ne font que l'étendre et le renforcer. 

Q,^ Indépendamment de toute provocation exté* 
rieure, le centre cérébral peut entrer en action, 



^ 
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soit par sa force propre , et en vertu des détermi- 
nations acquises , soit par des causes anomales qui 
irritent immédiatement sa substance, soit enfin par 
les irradiations des organes internes, qui, sans être 
directement sous sa dépendance pour Taccomplisse- 
ment ordinaire de leurs fonctions , ne lui sont pas 
moins liés par une sympathie dont une foule de 
phénomènes ne permet point de douter. 

A ces causes diverses se rattachent autant de 
modes particuliers dans l'exercice de l'imagination : 
la première , et sans doute la plus fréquente, est 
celle dont les produits sont les plus légers ; ils se 
confondent perpétuellement tant que nous veillons 
avec Faction des sens; et lorsque les objets ont dis- 
paru , ils les remplacent , se succèdent, se poussent 
avec rapidité dans l'organe de la pensée, comme des 
ondes mobiles. Les deux autres causes se distinguent 
par la vivacité et l'énergie de leurs produits ; elles 
contribuent également aux divers degrés de manie, 
de folie , aux visions , aux extases , aux songes , aux 
effets surprenants du somnambulisme, etc. Tous 
ces modes se ressemblent en ce que la volonté de 
l'individu n'y prend aucune part, et qji'il est affecté, 
poursuivi , entraîné malgré lui par des images at- 
trayantes , tristes ou pénibles. La persistance , l'o- 
piniâtreté de ces images, leur teinte particulière, la 
force des passions qui s'y joignent , les rapports 
qu'elles ont avec la satisfaction des besoins naturels 
ou d'habitude, la périodicité de leur apparition. 
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qui concourt avec le sommeil et le réveil, altematife 
des organes de. Tappétit, sont autant d*indices qui 
peuvent nous éclairer sur la nature et le siège de 
leurs causes productives , ou du moins ( et c'est ce 
qui nous intéresse ici plus particulièrement) sur 
l'analogie, la correspondance étroite qui lie les opéra- 
tions propres du sentiment à celles de V imagination. 

Terminons ici la recherche et la longue énuméra- 
tion des données de notre sujet Nous venons de 
voir comment l'exercice de la mémoire et de l'ima- 
gination dérive immédiatement de la nature même 
des impressions, ou de la manière dont l'être moteur 
et sensible perçoit ou sent l'action des objets; nous 
verrons dans la suite comment toutes les opérations 
les plus éloignées des sens en apparence, se réfèrent 
également à l'une ou à l'autre de ces deux sources ; 
et le mode particulier d'influence que l'habitude 
exercera sur ces opérations pourra nous indiquer 
la faculté dont elles dépendent, et la classe dans 
laquelle nous devons les ranger : ainsi , tout ce mé- 
mioire ne sera, pour ainsi dire, que la continuation 
des analyses qui précèdent; il doit servir en même 
temps à les confirmer, si elles sont exactes. 

La division de mon travail se trouve toute tracée 
par la manière dont j'en ai posé les bases. 

I ** Je- rechercherai d'abord qfj^Ue est l'influence 
de l'habitude sur la faculté de sentir, ou comment 
les mêmes sensations ( les mêmes impressions pas- 
sives ) r^étées modifient cette faculté. 

I. 5 
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2** Quel est l'effet de la répétitioD des même» 
mouvement^, considérés comme les sign^ natweb 
et premiers des impressioiis auxquelles ils ooowtih' 
renty et qu'ils servent à distinguer, à fixer» k tyrans- 
former en perceptions. 

3^ Comment ces perceptions formées et répétées 
dans le même ordre, successif ou simultané, s'attio* 
ciant étroitement dans l'organe cérébnd,.chaiRBie 
d'elles devient un signe pour l'im^natioa» acquiert^ 
ainsi une capacité représentati^ye , trè^^oignée de 
son caractère propre, individuel, ^détermine une 
foule de jugements qui se confondent 4ws.l;'impres* 
sion même par leur rapidité et leur aifiancq. 

La faculté de percevoir se l^e immédi9leQ9f9ii^ à 
l'imagination ( considérée dans sa, fonctioq simple^ 
ment représentative), et l'htibitude n'influe sur les 
opérations des sens, qu'en les ^isai^t oonoiHurir av«^ 
l'exercice de l'imagination : nous ne sépai^ron^ d<xa& 
point ces effets, mais qpus les examineroMl dans 
leurs rapports réciproques. 

4^ L'imagination, considérée comme upe modift* 
cation de la sensibilité propre de l'oigane oér^i^l» 
est soumise à diverses causes internes d'^^cit^lÀoi», 
qui produisent des habitudes particulières plua ou 
moins persistantes ; et c'est de là quie dépendent en 
partie les passions^ factices qui tyrannisœt notre 
espèce. Nous tâcherons de reconnaître ki; efifets 
principaux de ces habitudes. 

Nous réunirons ces quatre sortes de recherches 
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dans \me première section , qui comprendra ce que 
nous appeUerons les habitudes passives. En e£Fet , 
la plupart des opératicms dont nous venons de parler 
se rangent d'eltes-mémes dans la classe que nous 
avons désignée ainsi, tandis que les autres paryien- 
n^it très-ppomptement à ce d^ré de facilité ou l'in- 
dividu n'a absolument aucune conscience de Faction 
qu'il exerce pour les produire ; d'ailleurs^ ces opéra- 
tions, converties en habitudes, ne sont jamais que le 
produit de la répétition des mêmes circonstances 
extéricores (i) , des actes, des mouvements que l'in- 
dividu a été détcrminé,yî)^ce en quelque sorte d'exé- 
cuter sur lui ou hors de lui ; s'il était borné à ces 
habitudes, il ignorerait sans cesse le pouvoir qu'il a 
de se modifier, et sa volonté comme son pouvoir 
seraient circonscrits (par l'habitude même) dans 
d'étroites limites. 

L'activité réelle, prise dans le sens idéologique, 
ne commence donc qu'avec l'usage des signes vo- 
lontairement associés aux impressions ( ou remar- 
qués par l'individu dans ces impressions mêmes ) , 
avec l'intention de communiquer au dehors ou avec 
sa pikipre pensée. Cette facuFté (particulière à 
l'homme) de convertir ses mouvements ou signes 



(1) C'est là ee [qu'on appelle ordinairement cimtwne, « La eou-r 
« tome, difr<Ni ( voyee eet article dans YEneyehpédk ancUwne) , 
« nous rend les objets familiers , Vhabitude nous rend les mouve- 
« ments fiidles. » Nous prouverons que ces deux effets reviennent 
aa même , et que la distinction est inutile. 



/ 
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naturels en artificiels, donne lieu par son exercice 
répété et les divers modes de cet exercice , k une 
classe d*habitudes qui , ne différant point essentiel** 
lement des premières, se transforment néanmoins 
dans le développement indéfini de notre perfectibi* 
lité , de manière à paraître obéir à des lois particu- 
lières. Après avoir établi le fondement de ces habi- 
tudes, nous rechercherons dans la seconde section 
(qui aura pour titre des habitudes actii/es) leurs 
effets idéologiques , qui se rallient principalement à 
l'exercice de la mémoire, dont nous distinguerons 
différentes espèces, suivant la nature des impres- 
sions ou des idées associées aux signes, et le mode 
même de ces associations. Le rappel des idées par 
leurs signes entraîne les jugements portés sur la 
valeur de ces derniers, ou sur ies rapports des idées 
mêmes ; d'un autre côté, nos jugements se suivent 
dans Tordre habituel que la mémoire donne à nos 
signes ; de là Içs méthodes ou les formes du raison- 
nement, qui deviennent pour nous des Habitudes 
mécçLniques auxquelles nous nous laissons entraîner, 
comme à des suites familières de mouvements. 

Ces diverses habitudes ont plusieurs points de 
contact avec les erreurs , les préjugés invétérés de 
toute espèce, comme avec les lumières et le per- 
fectionnement de l'esprit humain ; nous n'avons pas 
pu nous empêcher d'insister quelquefois sur ce su- 
jet important. 

* * - ■ 

Restreint aux termes précis de la question, ce 
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mémoire eût été plus court et sans doute meilleur ; 
mais, dans un sujet qui tient à tout, j'ai éprouvé 
souvent combien il était difficile de se circonscrire. 
Tout imparfait qu'est encore mon travail , j'ai osé 
le reproduire y non par un sentiment de présomp- 
tion, mais comme un témoignage du respect et de 
l'obéissance que je devais aux juges éclairés qui né 
dédaignèrent pas d'encourager mes premiers efforts. 
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Mon cerveau est devenu pour moi une retraite où J'ai 
goûté des plaisiri qui m'ont Tait oublier mes afflictions. 

(BoMHBT, Préface de l'Essai analytique de Vàme,] 
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INFLUmiCE BE. L*BABITUBB SUR LA 9ENSATIpN. 



DES SENSATIONS CONTINUES ET BEPETSESi 

Toutes nos impressions, de quelque nature 
qu'elles soient^ s'aflÈiiblissent graduellement lors- 
qu'elles sont continuées pendant un certain temps, 
ou fréquemment répétées : il n'y a d'exception à 
Élire que pour les cas où la cause d'impression va 
jusqu'à léser ou détruire l'organe. 

Cette observation est bien générale , bien com- 
mune ; elle se confirme par notre expérience de tous 
les jours et de tous les instants ; cependant elle ren- 
ferme une circonstance particulière qui ne parait 
pas avoir été assez remarquée, quoiqu'elle soit éga- 
lement facile à apercevoir; c'est que, parmi ces im- 
pressions répétées qiii vont en s'affaiblissant , les 
unes s'obscurcissent toujours davantage, et tendent 
à s'évanouir tout à fait, tandis que les autres, ai de- 
venant plus indifférentes^ non seulement conservent 
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toute leur clarté , mais encore acquièrent souvent 
plus de distinction (i). Ce bât seul, qui est hors de 
toute contestation , suffirait , sans doute , pour dé- 
celer une différence essentielle dans le caractère des 
sensations qui s'altèrent et s'effacent, et des per- 
ceptions qui s'éclaircissent ; quand même nous ne 
connaîtrions pas d'ailleurs cette di£Férence. 
^ Si je suis longtemps exposé au même degré de 
température, si je sens fréquemment la même odeur, 
la même saveur , je finirai par ne plus rien sentir 
du tout , et quoique la cause subsiste toujours éga- 
lement au dehors, elle seia, pour moi, conune 
n'existant pas. 

La résistance, les degrés de lumière, les couleurs, 
les sons, s'af&iblissent bien aussi par leur répétition 
ou leur continuité ; mais il arrive souvent que moins 
iiousles sentons y mieux nous les percevons. On ne 
saurait donc rapporter ces deux classes d'impres- 
sions à une seule et même faculté ; car il faudrait 
supposer que cette faculté unique peut devenir tout 
à la fois plus inerte et plus active par la même hàbi* 
tucje. 

Recherchons d'abord comment la sensation s'é^ 



(1) Bonnet , qui a bien tu qu'il y ayait une diffiérance satre 
sentir et percevoir, ne paraît pas avoir réfléchi sur ce sim^e &it, 
lorsqu'il dit ( dans son Essai anal. ) : La sensation ne diffère de la 
perception que par le degré de i^taciié. L'habitude ùHt disparaître 
ce degré; pourquoi donc alors toute sensation n^est-elle pas 
transformée en perception? Il faut donc que la différence vienne 
d'ailleurs. 
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mousse et se paralyse, et quelles sont les circon- 
stances principales qui Mcompagneut <:ette dégra^ 
dftiioii; nous étuiiim:^ns ^suite les progrès inverses 
et croksants de notre âsiculté perceptive. 

GQIfIBeSOaBS SQB liA ICAIVlàlE D<NI!B'UiS SBRSAtDONS 
CONTINUES OU BÉPÉTÉES , S'AFFAIB|.ISSBNT. 

I. Le phénomène de Taflaiblissement des sensa- 
tions répétées est au&si simple que ces sensations 
mêmes : nous n'avons pas besoin d'en chercher les 
causes dans des jugements ou des compataisons 
perçues entre un état et un autre, puisque nous 
avons vu que tout cela est étranger à ces modifica- 
tions isolément considérées; la cause immédiate, 
unique, est bien évidemment ici dans le jeu des or- 
ganes, qui varie successivement sôtis l'impulsion 
égale et répétée des mêmes objets; mais cette cause , 
dégagée de tout accessoire et ramenée à son état de 
simplicité , n'en est que plus difficile à connaître ; 
pour savoir comment .une sensation continue s'af- 
faiblit , il fendrait pouvoir dire comment elle com- 
mence, car c'est bien toujours une suite du même 
jeu , de la même condition organique : or, ce pre- 
mier jeu , cette première coïKÎition , se couvrent à 
nos yeux , comme toutes les causes premières, d'un 
voile impénétrable. Faisons cependant une hypo^ 
thèse, non pour découvrir le secret de la nature, 
mats pour mieux nous éclairdr les faits , et trouver 
leur liaison. 
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Le principe de la rie, de quelque manière qu'on 
le considère, entretient sans cesse dans le tout orga- 
nisé qu'il anime, et dans chaque partie de ce tout j 
plusieurs mouvements intimes , qui ne se manifes- 
tent point à l'observation directe, sont insensibles à 
l'individu dans son état nature], et ne rentrent point 
dans la sphère de son actiuité proprement dite. 

Le degré, l'intensitédu mouvement vital entretenu 
dans chaque partie, ou organe y se proportionne 
d'un coteaux forces radicales que, le principe de vie 
a en puissance, et de l'autre, au rôle particulier 
que cet organe doit jouer , aux fonctions qu'il doit 
remplir dans le système auquel il est étroitement 
lié ; c'est là ce qui constitue ce que j'appellerai le 
ton naturel, la sensibilité propre du tout et de cha- 
cune de ses parties. 

On pourrait dire que le système est en équilibre, 
lorsque les forces vitales sont (paiement ou pro- 
portionnellement réparties , et que chaque organe 
demeure dans son ton naturel , ou relatif à cdui des 
autres ; dans cet état l'individu n'a qu'un sentiment 
uniforme de l'existence , et si on supposait que tout 
fut en repos autour de lui , et que l'on fît abstrac- 
tion de toute mobilité^ ce sentiment inséparable 
de la vie n'en subsisterait pas moins , quoiqu'il fv\ 
sans doute plus obscur que tout ce que nous pou- 
vons imaginer d'après notre expérience. 

Mais le ton des organes est susceptible de varier, 
et varie en effet nécessairement par l'action de 
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toutes les causes internes ou externes qui 'peuvent 
élever à la fois les forces du syàtème entier, ou ap- 
porter quelque changement dans l'état relatif d'une 
partie; dans ce dernier cas, la vie, le sentiment 
propre de cette partie, ressortent, pour ainsi dire, 
de la vie générale dans laquelle ils étaient confon* 
dus ; l'animal éprouve une sensation qui se propor- 
tionne à la grandieur du changement, et qui per- 
siste jusqu^à ce que l'équilibre soit rétabli. 

Or , le principe sensitif (que l'on doit considérer 
comme une force essentiellement agissante) tend 
toujours à ramener cet équilibre, soit en abaissant 
le ton de l'organe excité , soit en élevant successi- 
vement celui de l'ensemble , jusqu'à ce qu'ils soient 
parvenus à leur rapport premier. 

Plus ce rapport est troublé , plus le changement 
est grand, et plus la sensation est vive; dé là il suit 
que le premier instant où une cause irritante agit 
sur uu organe et en élève le ton, est aussi celui où 
son effet est le plus énergique ; à mesure que l'équi- 
libre se rétablit, ou que le rapport tend à redevenir 
le même , la sensation diminue , comme par une 
une suite d'oscillations décroissantes en amplitude, 
jusqu'à ce qu'elle aille se fondre, pour ainsi dire, de 
nouveau , dans le sentiment uniforme de l'existence. 

En second lieu , l'intensité d'action de V objet (ou 
de la cause quelconque d'impression) est relative 
au changement apporté dans le ton de la partie sur 
laquelle il agit;'mais l'objet n'agit que par sa quan- 
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tité de mouvement, et ce mouvement a un certm 
rapport avec celui qui constitue le ton de Torgane; 
il peut tendre à Taccélérer ou à le diminuer de 
plusieurs manières y lui être opposé y ou concourir 
avec lui, et le laisser à peu près dans le même état; 
de là une infinité de modes dans la sensation. 

Si le mouvement de l'objet est trop ojqposé à càxà 
de l'organe , ou le prédomine jusqu'à un certain 
pomtf la sensation est plus ou moins doulooreiise , 
et dans ce cas ,.ou le principe sensttif fiât de vains 
efforts pour ramener l'équiUhre et lutter contre la 
cause y et la douleur persiste et s'aocroit, ou le rap- 
port des forces ne se rétablit que par une so c ce i flio n 
lente, et l'individu soufire toujours raoins^ jusqu'à 
ce qu'il ne sente plus rien ou qu'il s(Ht , comaat Fon 
dit , accoutumé à la douleur. 

Si le mouvem^t de l'objet concourt avec le ton 
de l'organe , et ne fait que l'acoroitre jusqu'à un 
certain point , la sensation est agréaUe dans les pre- 
miers instants , mais elle tendra bien plus prompte^ 
ment à s'évanouir ; il paraît bien , en effet , que le 
cbangement quelconque, dans l'état organique, qui 
constitue ]e plaisir , s'éloigne très-peu de l'état na- 
turel , ou propre aux parties qui en sont le siège; 
car un degré de plus produit la douleur , im degré 
de moins l'indifférence , et la continuité a bientôt 
£sût tout disparaître ; ce qui prouve bien la fragilité 
de nos jouissances purement sensuelles. 

En partant du changement de ton qui correspond 
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à la dou^ur , et suivant tom les ^fsgféi yaoofnft 
d'abaisfiement qui m^n^ixt à l'in^nsilûlîtét on peut 
passer par les limites 4u {daîsir. C'est là u»e com*- 
pensation ménagée par la nature à Vétre qui souffre 
plus spuYent qu'il ne jouit. 

Mais y quelle que soit la cause qui tend à changer 
l'état d'un organe c^ du système, oa rvèit ^pm IRm^ 
tensité de sont e£fet s^fifeetîT dépend dans le premier 
instant du report qu elle a avec le ton actuel de 
Yovg^tM; or, ce ton varie continuellement par les 
ie^les déterminations du principe de la vie; dcmc, 
en n'ayant égard çyi% l'effet instantané de la même 
cause, et supposant qu'çUe sç reproduise dans des 
intervalles assez éloignés ,. les modes de son action] 
pourront être différents ou même absolumeat oppo- 
sés selon les changements survenus dans les dispos 
sitions sensitives; que si elle demeure également et 
constamment appliquée, les mêmes dispositions, va-^ 
riant sai;is cesse pour reprendre leur état d'équilibre, 
affaibliront successivement son e£fet , quelque in-* 
tense qu'il ait été d'abord (hors le cas de lésion su* 
bite), et finiront par 1<b rendiile insensible. Si on sup- 
posait que la cause,, toujours persévérante , au lieu 
de rester la même , variât lentement et par degcés , 
depuis le mode qui se rapprochait le phis du ton 
premier de l'organe jusqu^à celui qui s'en éloigne 
davantage , chaque changement étant très*peu/ con- 
sidérable en lui-même, il n'en résulterait aucune 
modification affective, mais une simple succession 
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d'états organi()ues , une élévation successive de Fen- 
semble des forces, qui conserveraient toujours entre 
elles le même rapport C'est ainsi que toute affection, 
toute altération qui s'opère par degrés dans des or- 
ganes même essentiels au maintien de la vie, n'oc* 
casionne dans l'individu aucun sentiment particulier, 
mais se transforme en tempérament par sa durée 
même. C'est ainsi que l'habitude nous cache la gêne 
et le désordre de nos fonctions , lorsqu'elles s'inter- 
vertissent avec lenteur, que nous passons, sans nous 
en apercevoir, par les modifications successives, 
correspondantes aux âges , aux tempéraments , aux 
genres de vie, aux chmats, etc., que tout est en 
nous dans un flux perpétuel , et que nous croyons 
être toujours les mêmes ; que nous mourons à chaque 
instant , et que nous voudrions être immortels. 
C'est ainsi, enfin, que notre nature devient si flexi- 
ble , les modes de notre vitalité si étendus, et que la 
même cause qui rend les jouissances si fiigitives , Ëdt 
aussi que la douleur est moins cuisante , et l'exis- 
tence plus assurée. 

Il suit de tout ce qui précède*: i* que l'affaiblis- 
sement de nos sensations continues ne dépend point 
de causes mécaniques (et pour ainsi dire maté- 
rielles)^ telles qu'on pourraitensupposer de plusieurs 
espèces , mais qu'il est plutôt un résultat de l'ac^i- 
vitéAvi principe mêmequi produit ces sensations (i); 

(1) On sait. quMl faut bien distingua cette ocfMié sendHve 
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2^ que lés effets et les circonstances de cet af£aiblis- 
sement graduel concourent à prouver l'existence et 
l'action réelle de ce principe inhérent aux corps or- 
ganisés et sensibles ; 

3^ Qu'il n'y a aucun rapport nécessaire entre la 
manière d'agir d'une cause externe quelconque et 
son produit sensitif , puisque y la cause restant la 
même , le produit passe par toutes les nuances de 
dégradation , jusqu'à son évanouissement complet ; 
4* que ce dernier effet n'a lieu probablement qu'au- 
tant que les forces sensitives , d'abord plus vivement 
excitées et en quelque' sorte cumulées dans un or- 
gane par l'application continue de la cause irri- 
tante f se remettent successivement dans le même 
équilibre où elles étaient avant l'impression , comme' 
le fluide électrique , cumulé dans un système soli- 
daire y ne se manifeste qu'alors que son équilibre de 
répartition est troublé , et demeure inactif ou invi- 
sible, dès qu'il s'y trouve rétabli (i). 



(que les phénomènes nous forcent d'admettre, mais qui s'exerce 
en nous sans conscience) de Vaciivité motrice^ ou des détermina- 
tions volontaires, 

(1) Cette tendance des machines organisées , pour revenir à leur 
état propre ou habitua, et y persister, est comme la force d'inertie 
dans la matière brute ; et c'est peut-être par ce côté qu'on pour- 
rait le mieux les comparer, S'il y avait quelque comparaison pos- 
sible en ce genre. Il me semble que c'est sans aucun fondement 
que plusieurs philosophes ont soutenu que l'âme ( ou le principe 
substantifié de nos déterminations et de nos volontés raisonnées) 
exerçait une activité réelle sur les sensations. « Elle agit, disent- 
Ils, pour retenir et fixer la sensation agréable. » Mais pourquoi la 

I. 6 
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Tout ce que nous avons dit des sensations conti- 
nues s'applique de la même manière aux sensations 
répétées. Lorsqu'une cause d'impression a agi assez 
longtemps et assez fortement sur un organe , elle 
en a changé l'état, élevé d'abord le ton relatif; 
mais, d'un autre côté, le principe sensitif a élevé 
les forces du système pour les mettre, pour ainsi 
dire , au niveau de cette excitation et conserver le 
même rapport qu'auparavant ; il persiste pendant 
un certain temps dans cette détermination; si, 
pendant qu'elle dure encore , la même cause vient 
à agir de nouveau, il est évident qu'elle devra pro- 
duire moins de changement que la première fois, 
puisqu'elle trouve l'organe et le système montés 
d'avance, en partie, au ton où elle tend à les por- 
ter, et qu'elle altère par conséquent bien moins le 
rapport des forces ; la sensation sera donc moins 
vive. Plus les répétitions seront fréquentes et se suc- 
céderont dans de courts intervalles, plus les effets 



laîsse*t-elle donc si promptement flétrir par Thabîtade? Pourquoi 
ne la ravive-t-elle pas dans Forgane émoussé, et d'ailfeurs agît-elle 
de même pour fixer la douleur si persistante? Il n'y a point dans 
la sensation pure, de volonté proprement dite, puisqu'il n'y a pas 
et qu'il n'y a jamais eu d^effort perçu. L'action sensitîve s'exécute 
sans conscience , suivant des lois et des déterminations qui lui sont 
propres : aussi n'ai-je pas cru pouvoir attribuer raf&iblîssement 
de nos sensations (comme celui de l'impression d'effort) à une 
diminution de résistance , à une facilité acquise pour les mêmes 
mouvements volontaires. Les effets de {'habitude diffèrent dans les 
deux cas, sous tant de rapports, qae la même explication ou la 
même liypotliè?e ne paraît pas pouvoir s'y adapter. 
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se rapprocheront de ceux de la continuité. Si les 
intervalles étaient assez longs pour que le système 
et Torgane fussent revenus à leur état primitif, il 
est simple que la sensation répétée serait comme 
nouvelle. 

Uhypolhèse précédente peut s'appliquer en géné- 
ral à toute impression , toute excitation continue ou 
répétée dans un organe quelconque ; mais tous les 
organes n'admettent pas des impressions également 
continues y ni des excitations égalem^it vives ; plus 
ils sont passif» y dénués de mobilité, ou plus le sen- 
timent y prédomine sur le mouvement , plus aussi 
( et par leur forme même ) ils demeurent livrés sans 
défense à la«Gause qui les irrite et qui peut y rester 
constamment appliquée, plus enfin l'effet sensitif 
est isolé et s'accomplit sans perturbation ; d'un autre 
coté, ces mêmes organes passifs ont des sympadiies 
plus étendues , des relations plus étroites avec les 
centres propre» du sentiment ; ils csa sont quelque- 
fois eux-mêmes des foyers; leurs excitations remuent 
donc tout le système et peuvent modifier ses forces, 
déterminer son action générale. Ce sera donc aux 
impressions de ce genre que notre hypothèse sera 
plus directement applicable ; si l'on se borne à con- 
sidérer ces impressions sous le premier rapport ou 
comme passwes j elle expliquera très-bien les cir- 
constances de leurs altérations par l'habitude. Sous 
le second rapport, ou comme excitatwes^ elle 
pourra donner la clé de plusieurs autres phéno- 
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mènes qui concourent avec raflfaiblisaeraent des 
sensations , et qui paraissent d'abord être opposés 
aux e£fets ordinaires de l'habitude, comme l'ac- 
croissement des besoins et la violence des désirs, 
d'un côté 9 correspondants à l'indifférence de l'aur» 
tre, la périodicité de ces besoins, et, dans certains 
cas, l'inaltérabilité des mêmes sensations, malgré 
leur répétition la plus fréquente, etc. Ces phéno*. 
mènes ne sauraient évidemment se raccorder avec 
les hypothèses mécaniques d'une augmentation de 
mobilité ou dune callosité artificielle des parties j 
hypothèses qu'on emploie souvent pour expliquer 
l'affaiblissement des impressions répétées. 

Examinons successivement les effets 4e l'habitude 
sous ces deux rapports, c'est-à-dire sur les impres- 
sions considérées comme p€issives et comme exd- 
taliçes. 



QUBLUS SONT U8 IMPRESSIONS QUI 8*AIiTiiaBN9 LR PLUS 

PAR UUR RiPRTITION. 



IL II est de fait que nos sensations s'altèrent et 
s'effacent plus tôt et plus complètement, en propor- 
tion de la passivité de leurs organes propres. Cette 
condition est liée à celle de la continuité forcée des 
impressions, puisqu'alors la volçnté ne peut réagir 
directement pour les distraire ni pour les sus- 
pendre. 
■ Et d'abord les impressions intérieures, pour peu 
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qu'elles persistent dans le même degré , tendent à 
se convertir en habitudes du tempérament ^ et^ 
quoique dans cet état elles continuent à influer sur 
le sentiment de l'existence qu'elles rendent triste ou 
pénible , facile ou agréable , elles cessent néanmoins 
d'être senties en elles-mêmes , mais se perdent et se 
confondent dans cette multitude d'impressions va- 
gues qui concourent à former ce sentiment intime 
et habituel de notre existence passive. Un tel effet 
paraît bien se rallier à l'équilibre ou à la réaction 
égale des forces sensitives qui se sont coordonnées 
entre elles, avec le temps , de manière qu'une im- 
pression ne continuât pas à trop prédominer sur les 
autres. Mais nous les considérerons bientôt sous un 
autrerapport 

Le tact passif répandu sur toute la surface du 
corps, s'offre par tous ses points à l'impulsion égale, 
continuée ou variée , des fluides ambiants ou des 
corps en mouvement qui l'excitent , le chatouillent, 
le piquent, etc., sans qu'il puisse réagir pour chan- 
ger ou suspendre leurs eflfets; mais la sensibilité 
veille sans cesse , elle se met au niveau des causes 
d'impressions, et les modère et les annule (toujours 
hors les cas de lésions graves et subites). 

L'équilibre dont nous avons parlé , et l'action du 
principe sensitif pour le rétablir, ne se manifeste 
phis clairement dans aucun autre genre d'impres- 
sions que dans celles qui correspondent aux sensa- 
tions tactiles , et particulièrement à celles de cha- 
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leur ou de froid. On sait avec quelle fecilité notre 
corps s'approprie aux changements des climats et 
des températures ( i ) , pourvu que le passage ne soit 
pas trop brusque ; combien les mêmes degrés con- 
tinués nous deviennent insensibles; comment la sen- 
sation se proportionne toujours au ton actuel de 
Torgane ( en sorte que tel degré nous glace ou nous 
brûle alternativement ); comment de cet organe elle 
s'étend de propre en proche , et nous aflFecte d'autant 
plus qu'elle se concentre. On sait enfin que le prin- 
cipe sensitif tend à maintenir en nous une chaleur 
toujours à peu près égale, ce qu'il ne peut faire 
qu'en élevant ou abaissant successivement notre 
température^ et ramenant l'équilibre intérieur, qui, 
sans cette action , serait troublé à chaque instant. 
Les odeurs s'afFaiblissent aussi graduellement, et 
finissent par devenir insensibles. « Mo|i sachet de 
fleurs, disait Montaigne, sert d'abord à mon nez; 
mais, après que je m'en suis servi huit jours, il ne 
sert plus qu'au nez des assistants. » Les odeurs sont 
nécessairement continues , puisque leur oi^ane est 
passif et que la respiration ne peut être interrom- 
pue. Elles ont d'abord une force excitative sur tout 
le système qui se monte à leur ton , et cesse bientôt 
d'en éprouver aucun changement. Sous le rapport 

(1) « Lliabitude peut donoêr à rhomme la fâcaité de coDSorver 
« la chaleur qui lui est propre , lorsqu'il passe tout à coup par des 
« états ' opposés et extrêmes de température de l'atmosphère. » 
(▼oyez Barthes, iVouveanx éUmenii de la science dethomme,) 
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de Tappétit, elles ont d'autres effets que. nous indi- 
querons tout à l'heure. 

Les saveurs s*émoussent plus par leur répétition 
que parleur continuité, et toujours à proportion 
que l'organe est plus passif en les éprouvant. Tel 
goût agréable on désagréable qui nous a affectés dans 
le principe, particulièrement dans une boisson, 
nous devient bientôt absolument insensible par la 
coutume ( excepté les cas où ces saveurs sont nau- 
séabondes). Le goût, comme l'odorat, s'habitue 
aux irritants factices les plus forts , et il se paralyse 
presque sous leur action répétée , et cependant 
ces mêmes irritants deviennent des besoins impé- 
rieux. 

Les sons y considérés comme les impressions pas- 
sives d'un organe dénué de mobilité , peuvent éprou- 
ver tout l'affaiblissement graduel qui résulte de la 
répétition et de la continuité dont ils sont particu- 
lièrement susceptibles. On éprouve tous les jours 
qu'il est facile de s'accoutumer à toute espèce de 
bruits, au point d'y devenir absolument insensible; 
et ce physique, ce matériel du son qui, dans le 
principe, nous affecte si vivement par lui-même et 
indépendamment de tout rapport perçu, de tout 
effet de mélodie, perd aussi , par sa fréquence , tout 
pouvoir excitatif ; mais si l'impression s'altère ici 
comme sensation , elle n'est point soumise à la même 
loi, au même mode d'affaiblissement comme per- 
ception; la force motrice , combinée avec la seiisi- 
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tive, en change les résultats simples et fait naître 
d'autres habitudes. L'impression auditive pourra 
perdre son attrait, mais l'impression txH;a/e conser- 
vera sa distinction. 

La lumière irrite d'abord avec une certaine force 
les fibres de la rétine; la sensibilité mise en jeu con- 
tracte ou dilate la pupille par une action tout à fait 
indépendante de la volonté; elle élève le ton de 
l'organe, le dispose, l'approprie au degré du sti- 
mulus extérieur, de telle manière qu'il n'est plus 
affecté , qu'il ne sent plus l'impression continuée ou 
répétée de ce même degré. 

Si l'œil était immobile, si ses impressions étaient 
isolées, l'habitude ne dégraderait-elle pas les cou- 
leurs, comme elle altère les odeurs, les saveurs, etc. ? 
Il est probable que l'effet ne serait point le même ; 
car les fonctions du centre auquel les couleurs pa- 
raissent être particulièrement appropriées, diffè- 
rent des fonctions purement sensitives (i). 

Quoi qu'il en soit , comme l'action volontaire des 
divers muscles de l'œil coïncide toujours avec l'ex- 
citation nerveuse de la rétine, comme l'organe 



(1) U est pourtant un phénomène remarquable qui semblerait 
prouver que les couleurs sont susceptibles de s'altérer comme les 
autres sensations, lorsqu'elles sont trop longtemps continuées. 
Lorsque l'œil s'est fixé sur une même couleur, pendant un certain 
temps y et de manière à se fatiguer , s'il se porte ensuite sur un 
mélange formé de cette couleur et de plusieurs autres, il ne yerra 
plus dans ce mélange la couleur à laquelle il s'était habitué. Je 
suppose, par exemple, qu'après s'être longtemps fixé sur un bleu 
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s'électrise lui-même par ses mouvements , amplifie 
Faction des rayons lumineux quand ils sont trop 
faibles , les modère ou s'y soustrait quand Us l'of- 
fensent ^ le jeu des forces sensitives éprouvera en- 
core ici de puissantes diversions; les résultats de 
l'habitude se partageront entre l'affaiblissement 
d'un côté, la persistance ou les progrès de l'autre. 

Ces observations prouvent, ce me semble, que 
l'habitude n'altère nos impressions qu'en raison de 
leur passwité; que l'intervention de la force mo- 
trice suffît pour faire varier ce résultat, en amenant 
d'autres produits qui ne sont point soumis à la 
même loi ni aux mêmes modes de dégradation , et 
auxquels l'hypothèse précédente ne saurait être 
apphcable. 

Examinons maintenant nos sensations continues 
ou répétées, sous le rapport d'excitatives. 



GOMMENT LES IMPBESSIONS EXGITATIVES DEVIENNENT 
NÉCESSAIBES EN S'AF FAIBLISSANT. 



III. A toute impression excitative du sentiment, 

vif, l'œil se porte ensuite sur un jaune formé du mélange des 
rayons verts et bleus , il ne distingue plus qu'une couleur verdâtre. 
Cette observation , et plusieurs autres du même genre, qui sont 
consignées dans un excellent mémoire de Buffon , sur les Couleurs 
accidentelles , me paraissent indiquer que si l'œil était fixe, passif, 
ou sans moyen de se garantir de l'impression continue dé la 
lumière, il n'y aurait guère plus de constance dans les sensations 
de couleurs que dans celles d'odeurs , de saveur , etc. 
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correspondent deux effets que nous avons déjà dis- 
tingués , savoir : le changement fait dans le ton de 
l'organe, et l'élévation progressive des forces du 
système, qui tendent à se mettre, pour ainsi dire, 
au même niveau. Ce dernier effet doit être d'autant 
plus nécessaire et plus marqué , que l'organe irrité 
a des communications ou des relations sympalfai* 
ques plus étendues, et que l'excitation, d'abord 
plus vive , a été plus continue ou souvent répétée ; 
alors, à mesure que la sensation s'affaiblit et se 
dégrade dans l'organe (qui éprouve peut-être déjà 
un commencement de callosité), le système, ou le 
centre le plus directement intéressé, n'en demeurent 
pas mdlns fixés au même ton; et le principe sen* 
sitif en conserve toujours quelque dénomination 
plus ou moins persistante; il agira donc encore 
lorsque la cause excitative viendra à manquer : à 
mesure que le ton de l'organe s'abaisse , il fera une 
espèce d'effort pour le remonter et lui rendre l'ac- 
tion qu'il eu avait reçue ; l'impuissance de cet effort 
produira le trouble , le malaise , l'inquiétude , le 
désir (i). Si, pendant ce temps d'agitation intestine, 



(1) A ces déterminations sensîtives inefficaces correspond né- 
eessairement le malaise, le besoin, et les désirs vagt^es qui en sont 
inséparables. Le besoin se confond pour nous, avec la directloo 
de nos facultés, vers Tobjet connu ^ propre à le satisfaire ou à 
faire cesser la sensation de malaise. Voilà pourquoi on ne sépare 
pas ordinairement les besoins des factdtés : ce sont deux termes 
relatifs qui se supposent Fun l'autre, cependant on pourrait con- 
cevoir un être sentant, intérieurement organisé comme nous ; mais 
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la même cause vient à se renauvelei;* , il y aura un 
instant de calme , mais la sen^bïlité ne sera point 
remplie^ puisque ses déterminations mmi toujours 
au-dessus du produit réel affectif, et que Fiuipres* 
sioa f devenant toujoin*s plus feible en se r^étant , 
ne fait qu'irriter le besoin sans pouvoir le satis&ire. 
C'est ainsi que Vêtate habitué aux excitations Êtctices, 
indifférent dans la jouissance ^ se sent craellement -^ 
tourmenté dans la privation. 

Si la cftusé avait plusieurs fois répété son action 
dans des intervalles égainc et mesurés j le centre in-» 
téresasé ne manquerait point de s'éveiller au temps , 
à l'heure fixée par l'habitude ; nouvelle réaction sur 
rctgane pour en élever le ton ^ nouveau malaise ^ 
nouveaux désirs. Rien ne prouve mieux, sans doute, 
l'activité particulière du prindpe intérieur de nos 
sensations, que ce réveil et ce sommeil spontanés , 
alternatifs et périodiques des centres sensibles ; mais 
aussi rien ne me semble manifester ^lus clairement 
une différence réelle entre le principe de l'instinct 
de l'appétit et celui d)es déterminations raisonnées , 
fondées sur l'expérience ; entre les désirs vagues et 
la volonté qui tend à un but , entre les besoins et les 

dénué de mobilité \ cet être éprouverait des besoins , des désirs 
vagues, maïs sa volonté ne pourrait naître. Nous commençons et 
nous finissons ainsi (dans le progrès des âges). Le voluptueux 
d<mt les organes deviennent d'autant plus exigeants qu'il les irrite 
sans cesse, a toujours besoin, désire toujours, et ne sait le plus 
souvent ce qu'il désire, et son malheur même naît de ce quMl ne 
peutptmvoMioir. 



ga SECTioir prkmièiie. 

facultés. Tout cela se tient , sans doute y se corres* 
pond toujours plus étroitement, par les progrès 
de la vie, mais ne doit pas moins être distingué 
selon là 'dtfiérence d'origine et l'opposition des 
résultats, que l'influence mwie de l'habitude nous 
décèle. 

Outre les déterminations acquises et correspon- 
dantes aux excitations artificielles répétées, les phé- 
nomènes indiquent encore dans les organes in- 
ternes^ ou les centres sensibles, des déterminations 
naturelles réellement instinctives , et antérieures à 
l'exercice des sens; ces déterminations s'effectuant 
* spontanénient suivant des lois primordiales de la 
vitalité, demeurent indépendantes , jusqu'à un cer- 
tain point, de l'empire de l'habitude. Elles se dis- 
tinguent même surtout en ce qu'elles résistent à ses 
altérations, et conservent aux impressions simples 
qui leur sont appropriées un attrait toujours nou- 
veau , que la plus fréquente répétition ne saurait 
flétrir. Ainsi l'estomac appète les aliments qui lui 
conviennent , les attire en quelque sorte , et pousse 
vers eux l'être sensible et .moteur dont la volonté 
n'a pas encore eu le temps de naître. En vain les 
impressions de ces aliments excitent fréquemment 
les organes du goût et de l'odorat, tant qu'eUes cor- 
respondent au besoin de la nature, elles demeurent 
inaltérables; une force intérieure et constante ra- 
jeunit sans cesse ces organes et les empêche de se 
blaser : le pain et l'eau ont toujours la même saveur 
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pour celui qui attend llmpulsion du bfisoin, tandis 
que les appétits factices, capricieux, i&'irriteni et 
s'émousseiit par. l'habitude. Cette ; dernière cause 
n'agit donc, pour affaiblir les impressions, qu<aùtant 
qu'elle en a se^la déterminé la nécessité; et c'est 
par cette circonstance notable que nous pouvons 
reconnaître ses produits. 

Les sens particulièrement relatifs à l'appétit ne 
sont donc point susceptibles , comme les autres , 
de se perfectionner par l'exercice; leur mode de 
culture , c'est en quelque sorte V abstinence ; ils sont 
toujours assez forts, assez fins , tant qu'ils sont in- 
fluencés par l'action naturelle et non encore per- 
vertie des centres sensibles avec lesquels ils sont en 
rapport. Voyez quelle susceptibilité prend tout à 
coup l'odorat, à l'époque où le sixième sens se dé- 
veloppe ! Us paraissent sortir ensemble de leur en- 
gourdissement ; voyez ce sauvage affamé éventer le 
gibier et le suivre à la piste. . . ! 

Ce sont les irritations factices répétées qui émous* 
sent les organes de nos sensations, pervertissent 
leur instinct , soumettent toutes nos fonctions , tous 
nos besoins à l'empire de l'habitude, et étendent 
ainsi progressivement son altération sur toutes nos 
jouissances. 

£n voilà assez , sans doute , et peut-être trop sur 
un sujet qui parait s'éloigner , dans plusieurs points , 
du principal objet de nos recherches; mais nous 
avions besoin de bien déterminer l'influence de 
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rhabitude sur les produits immédials de la sensibi- 
lité, et de reconndtre, par le mode de cette in* 
fluence , par la dégradation et la fugacité de ses 
produits , que oe n'est point à cette souroe que se 
Les progrès de nos £sicultés perfectibles. 
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CHAPITRE IL 

DfFLUBNCS DB L'HABITOMB SUR LA PERCSmON. 



DBS PEBGSPTIONS BBPBTESS. GOHHBRT BLLS8 DBYIBIlirBin! 

PLUS DISTINCTES. 

Si toutes les facultés de Thomine étaient réduites 
à la sensation et à ses divers modes, l'habitude 
exercerait donc sur elles la plus funeste influence. 
Hors des besoins naturels ^ et dans tous les inter- 
valles qui sépareraient leurs paroxismes; l'être sen-, 
sitif 9 ne recevant plus des impressions accoutumées 
cette action stimulante qui fait la vie ^ demeurerait 
affaissé dans un état de sommeil ou d'engourdisse- 
ment; tout exercice deviendrait pour lui principe 
d'altération , et , pour ainsi dire y de mort ; au sein 
de modifications toujours variables , qui fuiraient 
loin de lui et disparaîtraient sans retour, où seraient, 
je ne dis pas les occasions et les moyens de perfec- 
tibilité, mais même la chaîne commune qui unirait 
les diverses périodes, les divers instants de sa passive 
existence ? 

Quand nous réfléchissons d'un côté au peu de 
consistance de toutes nos modifications affectives, à 
la promptitude avec laquelle elles nous échappent, 
à ce que peuvent les progrès de Fâge pour émousser 



96 SECTION PBEMI£RE. 

notre sensibilité , et la rendre en partie calleuse; et 
que nous considérons de l'autre l'extension gra- 
duelle de la portée de nos sens actifs (seuls suscep- 
tibles d'une véritable éducation) , la force, l'adresse 
et l'agilité croissantes de nos organes moteurs, le 
perfectionnement rapide des facultés qui se rap- 
portent le plus immédiatement à leur exercice , la 
multitude de jugements et d'opérations compli- 
quées y qui entrent dans cet exercice, maintenant si 
simple, en apparence , pourrions-nous méconnâdtre 
l'origine réelle de tous nos progrès , et ne pas voir 
que c'est à nos facultés motrices que se rattache 
d'abord l'influence la plus utile, la plus heureuse de 
l'habitude? 

C'est à l'habitude que nous devons la faciUté, la 
précision et la rapidité extrêmes de tous nos mou- 
vements et opérations volontaires; mais c'est elle 
aussi qui nous en cache la nature, le nombre : « Elle 
nous cache la part qu'elle y prend, précisément 
parce qu'elle y domine au plus haut degré. » Essayons 
de lui arracher une partie de son secret, et de dé- 
mêler quelques uns des éléments de ces produits si 
complexes. Voyons d'abord comment la £siculté de 
percevoir s'étend et se perfectionne par la répétition 
continuelle de son exercice. 

Trois causes ou circonstances principales con- 
courent à rendre une impression répétée plus 
distincte , et à Tapproprier à la faculté perceptive : 
I® affaiblissement du premier effet sensitif; îi<* faci- 
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lité et distinction croissantes des mouvements pro- 
pres d'où dépend son caractère actif; 3° association 
à d'autres mouvements qu'elle détermine, ou a 
d'autres impressions qui coïncident avec elle , et 
servent, comme autant de signes^ de marques pro- 
pres à la distinguer et à la faire reconnaître quand 
elle se répète. Nous examinerons successivement 
chacune de ces circonstances. 
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CAUSE DE DISTINCTION. 

I. Ce que nous avons dit des impressions passives 
dans l'Introduction de ce Mémoire, et des sensations 
répétées dans le chapitre précédent, nous dispense 
d'entrer dans de longs détails sur ce premier effet 
de l'habitude. 

Il ne peut y avoir de vision distincte, si l'action 
de la lumière est trop forte, eu égard à la sensibilité 
et au ton actuel de l'organe ; ou même , si des cou- 
leurs trop vives, trop éclatantes, frappent, surpren- 
nent la vue et la distraient des formes et des contours 
que dessinent leurs nuances; il n'y aurait guère 
d'effet d'harmonie , si tous les timbres d'instruments 
étaient de nature à produire sur l'oreille et sur le 
système sensible , l'effet de Y harmonica ou d'une 
cloche; il n'y aurait pas enfin de perception distincte 
des formes tangibles, si la main était continuellement 
chatouillée, ou piquée, froissée, par le poli satipé, ou 
la rudesse des surfaces. Quel que fut le mode de l'ac- 
!.. 7 



té ^ 






98 SBCnOir FREVIÈRE. 

tion externe y la fonction de percevoir demeurerait 
également nulle et sans exercice , si la vue était na- 
turellement aussi délicate qu'elle Test dans Yophtal- 
micy si louïe avait la susceptibilité que Ton observe 
dans certaines affections nerveuses, et si la peau de 
la main était aussi sensible que celle qui recouvre 
le gland ou les lèvres. 

Tel est l'état de TenËint qui arrive à l'existence ; 
tout le choque, l'irrite, Je blesse; î\^ senti longtemps 
avant de percevoir. 

Par l'action répétée des mêmes objets, et les pro- 
grès nécessaires de la vie, tous les orgaïies extérieurs 
se raffermissent; l'être sensitif se met au niveau des 
causes d'irritation qui le dominaient, lutte contre 
elles avec avantage, modère, afifaiUit, ou anéantit 
même leurs impressions : tout ce qui ne frappait 
que par des qualités purement affectives, perd alors 
son influence ; le cercle des sensations se rétrécit, la 
carrière des perceptions s'ouvre, s'étend; les forces 
motrices se développent ; l'individu n'attend plus 
passivement l'actron des objets; il va au-devant 
d'eux , les convertit à son usage, en dispose comme 
de matériaux soumis à sa puissance. 

Dès que l'habitude affaiblit les impressions , elle 
commence à les rapprocher, à les mettre en quelque 
sorte à portée de la faculté perceptive, mais son in- 
fluence , considérée sous ce premier rapport , n'est 
encore que passive, conditionnelle et prédisposante : 
elle consiste seulement à écarter les obstacles et pré^ 



•1 



DES HABITUDES PASSIVES. ^ 99 

parer les voies à la perception ; mais oelle-ci ne peut 
réellement s'accomplir, et revêtir son caractère actif 
que par l'intervention et l'exercice direct de la mo- 
tilité. C'est ici que commence tout progrès crois- 
sant, dont l'habitude va devenir le mobile. 

FACIUTB BT PBÉGISION DES HOUYEHBNXS DA5S LES OBGANSS. 

SECONDE CAUSE. 

II. Quoique les progrès successifs de la première 
éducation de nos sens ou facultés originaires, 
n'aient pas été observés peut-être aussi soigneuse- 
ment que leur importance l'exigerait; quoique l'ob- 
servation soit ici d'autant plus délicate et difficile 
qu'elle ne peut être aidée, ni encore moins suppléée, 
par aucun retour réfléchi sur notre propre expé- 
rience , on ne peut guère douter pourtant que cette 
éducation des organes , que l'on est accoutumé à 
considérer uniquement comme sensibles , ne com- 
mence par le développement de leur motilité propre 
ou associée , et que ce ne soit dans ce développe- 
ment progressif que l'influence de l'habitude se 
fasse particulièrement ressentir. 

Les enfants apprennent d'abord assez lentement 
à distinguer quelques objets à la vue -, il faut que 
l'organe ait acquis le degré ^e consistance néces- 
saire pour pouvoir se fixer, et qu'il s'exerce ensuite 
aux divers mouvements que nécessite la vision dis- 
tincte. Or, cette époque coïncide avec celle où le 
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tact lui-même commence à avoir assez de force et 
d'adresse pour empoigner les corps , et parcourir 
leurs surfaces ; et sûrement il n'y a point de percep- 
tions nettes à différentes distances, ni de jugement 
sur ces distances, qu'après que l'enfant a marché lui- 
même ou a souvent été transporté vers les divers 
objets. 

Il parait bien aussi que l'ouïe , d'abord frappée 
du bruit, est inhabile à distinguer les sons^ jusqu'à 
ce que l'instrument vocal, dont les progrès sont plus 
tardifs , soit devenu capable de lui répondre et de 
réfléchir ses impressions. Les organes sensibles met- 
tent donc d'abord en jeu les organes moteurs, mais 
ceux-ci réagissent à leur tour, et, se perfectionnant 
par un exercice répété, rendent bientôt aux autres, 
avec usure, ce qu'ils en avaient reçu. 

Pour apprécier le mode et les résultats de ces 
derniers progrès , observons deux effets principaux , 
infaillibles et toujours inséparables , que l'habitude 
produit en général sur notre faculté motrice, de 
quelque manière qu'elle s'exerce : i ° Tout mouve- 
ment volontaire, fréquemment répété, devient de 
plus en plus facile , prompt et précis ; ti^ l'effort ou 
l'impression résultante du mouvement, s'affaiblit 
dans le même rapport que la rapidité , la précision 
et la facilité augmentent, et dans le dernier degré 
de cet accroissement^ le mouvement, devenu tout 
à fait insensible en lui-même, ne se manifeste plus 
à la conscience que par les produits auxquels il 
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concourt , ou les impressions auxquelles il est as- 
socié (i). 

Ces deux principes généraux et constants , s'ap- 
pliquant de la même manière absolue au dévelop- 
pement simultané de la motilité simple et de la fa- 
culté perceptive, montrent d'abord bien évidemment 
l'analogie, ou plutôt l'identité d'origine de ces fa- 
cultés. 



(1) Il est plusieurs autres effets remarquables de l'habitude sur 
nos mouvements, qui ont été recueillis par les physiologistes; 
nous n'avons pas besoin de les répéter ici, mais nous pourrons en 
faive usage ailleurs. Qu'il nous soit permis cependant de nous 
arrêter un instant sur cet affaiblissement de l'impression ^effort , 
et sur l'espèce d'analogie qu'il pourrait avoir avec l'altération sen- 
sîtive , qui résulte également de l'habitude. 

Sî les mouvements du cœur, des intestins , du diaphragme ^ et 
en général des organes appelés vitaux , s'exécutent sans effort^ et 
par conséquent sans réaction volontaire, n'est-ce pas parce que ces 
organes ayant leur vie propre et indépendante jusqu'à un certain 
point de la vie générale, leurs impressions demeurent concentrées 
en eux-mêmes (dans Tétat ordinaire) et n'affectent point par conseii' 
*M« le système et ie centre cérébral en particulier? N'a-t-on pasremar- 
qué en second lieu , que les animaux à sang-froid dont le cerveau 
est nul ou n'exerce que peu d'influence, dont la vie est moins une , 
moins solidaire^ ont , dans chacune de leurs parties , une portion 
de force motrice , isolée de celle du tout et qui s'y conserve avec 
ténacité, plus ou moins longtemps après l'extinction de la vie géné- 
rale? Cela posé, ne pourrait-on pas conjecturer que l'exercice 
répété des mêmes mouvements , rend les parties même plus mo- 
biles , plus irriidblcs , en les convertissant en foyers artificiels de 
forces , comme les organes vitaux , ou ceux des animaux à sang- 
froid , en sont des foyers naturels ? En admettant cette hypothèse, 
on expliquerait en même temps la précision et la facilité crois- 
sante des mouvements répétés qui repasseraient dans un ordre 
inverse du domaine de la volonté, sous celui de l'ia^tinct (car 
n'est-ce pas un insiincl particulier des organes moteurs qui faisait 
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Ils nous expliquent y en second lieu, comment la 
réaction exercée du centre sur un sens externe mo^ 
hile^ devenant toujours plus prompte , plus facile (et 
par conséquent l'effort moins aperçu ou senti) à me- 
sure que le jeu de cet organe se perfectionne, la per- 
ception peut devenir plus distincte et plus précise 
d'un côtéy pendant que de l'autre l'individu s'aveugle 



encore ramper le tronçon de la vipère , citée par Pérault , vers le 
trou où elle avait coutume de se retirer? n'est-ce pas encore un 
instinct , que cette tendance , ce besoin , ce fruriX involontaire que 
nous ressentons pour les mouvements d'habitude ? ) on explique- 
rait, dis-je, en même temps, lïmpercepttH/iM des mouvements, 
qui ne dépendant plus , du moins d'une manière aussi directe , du 
centre cérébral , n'affecteraient plus le système entier par ces rela- 
tions générales, d'où dépend la conscience vive des impressions : et 
ce serait là qu'on trouverait une analogie entre la dégradation sen- 
sitive, et l'affaiblissement de l'effort : car on sait que les parties 
constamment irritées, peuvent dans certains cas isoler leur sensi- 
bilité propre de la sensibilité générale , et alors l'animal ne sent 
plus. Cet effet de concentration ne pourrait-il pas également s'ap- 
pliquer tantôt aux organes sensibles, tantôt aux organes moteurs, 
suivant leurs dispositions ou leurs habitudes? les muscles fré- 
quemment exercés, acquièrent d'ailleurs plus dr volume et de 
masse, et cependant ^ leurs mouvements plus faciles sont aussi 
moins aperçus ; ce qui indiquerait en eux une vie propre , un véri- 
table effet de concentration. On n'aurait donc pas besoin, dans 
cette hypothèse, de recourir à une succession infiniment rapide de 
jwjcmenis et de volontés , correspondant à une suite de mouve- 
ments d'habitude, mais il suffirait d'admettre , dans la plupart des 
cas , une première volonté , une seule impulsion du centre moteur ; 
et tout le reste s'exécuterait par les déterminations propres des 
organes mêmes. Remarquons à l'appui de cette dernière conjec* 
ture, que l'intervention du jugement et de la volonté qui détermi- 
naient les mouvements dans le principe, les troublent et les enraient, 
quand ils sont devenus très-familiers , et que ces mêmes causes 
sont impuissantes pour les changer, les arrêter , ou les suspendre. 
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plus complètement sm* la part active qu'il y prend , 
sur les opérat^ns et les jugements qui concourent 
à lui donner sa forme et son caractère; comment 
enfin la fonction composée de percevoir, tend tou- 
jours à se rapprocher, parla promptitude, T aisance, 
et la passivité apparente, de la sensation propre- 
ment dite. 

C'est donc ainsi , et en enveloppant notre force 
motrice dans la facilité extrême de ses produits, que 
l'habitude efface la ligne de démarcation entre les 
actes volontaires et involontaires , entre les acquisi- 
tions de l'expérience et les opérations de l'instinct , 
çntre la faculté de sentir et celle de percevoir; et 
lorsque nous voulons ensuite mettre à nu les diffé- 
rences qui séparent ces facultés, l'habitude qui 
tend toujours plus fortement à les confondre, nous 
les montre indivisiblement unies jusque dans leur 
berceau. 

Poursuivons cependant le fil de nos analyses, et 
partant de ces points obscurs éloignés de tous sou- 
venirs où nous avons voulu le rattacher, indiquons 
d'abord brièvement ( puisqu'ici les détails nous sont 
interdits), l'influence première que peut avoir la 
mobilité acquise par les organes même sur les im- 
pressions distinctes qu'ils nous transmettent : nous 
apprécierons mieux ensuite ce que les détermina- 
tions et associations formées dans un centre commun, 
ajoutent à ces impressions simultanément ou succes- 
sivement répétées, pour les Compléter, les éclaircir, 
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les combiner, les rectifier enfin les unes par les autres. 

La volonté 9 ou pour substituer le fait à la cause , 
la réaction du centre s'applique d'abord , et immé- 
diatement, aux organes mobiles, comme ceux-ci s^ap- 
pliquent secondairement aux objets ; Forgane résiste 
d'abord à la volonté; l'objet résiste à l'organe. Par 
la première résistance Têtre moteur connaît les par- 
ties de son corps ; par la seconde, il apprend à con- 
naître les corps extérieurs; mais l'habitude doit 
avoir déjà rendu l'une assez familière et presque in- 
sensible à l'individu, pour qu'il puisse tirer de l'autre 
quelque instruction exacte et détaillée. 

Avant que le tact, par exemple, ait acquis par 
l'exercice un certain degré de force et de mobilité , 
ses parties n'obéissent que difficilement à la volonté; 
il faut un effort sensible pour leur apprendre à se 
replier, à s'ajuster sur les corps; cet effort concen- 
tre l'attention et la distrait des différents modes de 
la résistance extérieure ; les impressions successives 
qui concourent nécessairement dans une perception 
complexe de /orme j ne se démêlent point encore 
assez entre elles, ou se suivent avec trop de confu- 
sion et de lenteur, pour pouvoir être combinées ou 
distinguées les unes des autres. Dans ce premier 
apprentissage , l'enfant s'instruit donc plutôt a con- 
naître et à diriger ses propres organes qu'à saisir et 
à circonscrire nettement le sujet étendu auquel il 
les applique; c'est ainsi que l'apprenti musicien, 
tout occupé à remuer , à placer ses doigts et son ar- 
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chet) distingue à peine les sons qu'il tire de l'in- 
strument. 

Les mouvements de l'organe tactile devenant 
extrêmement faciles en se répétant , l'efiEbrt muscu- 
laire disparait ou n'est plus senti que dans son pro- 
duit, la résistance extérieure. C'est donc elle qui 
attirera désormais toute l'attention. Bientôt l'indi- 
vidu , méconnaissant sa force propre , la transpor- 
tera tout entière à l'objet , ou ternie résistant^ lui 
attribuera les qualités absolues d'inertie, de soli- 
dité , de pesanteur. Il sera même d'autant plus porté 
à considérer la résistance comme subsistante hors 
de lui par elle-même, qu'il la retrouve toujours in- 
variable au sein de toutes les autres, modifications 

« 

fugitives qu'il lui attribue ou dont il se sent le sujet. 
Si nous sentions^ en effet, la résistance comme 
nous sentons plusieurs qualités tactiles (i), il n'y 
aurait pas d'impression qui dut être moins aperçue^ 
puisqu'il n'y en a pas de plus continue. Tant que 

(1) Je rapporterai ici un passage tiré des œuvres de Maupertuis, 
qui me paraît très-propre à faire voir combien l'indétermination du 
langage peut aveugler quelquefois les meilleurs esprits. « Je touche 
« un corps, dit ce philosophe (lettre iv) , le sentiment de dureté 
« semble déjà lui appartenir plus que ne faisaient les sentiments 
« d'Odeur, de son, de goût. Je le touche encore, j'acquiers un 

« sentiment qui me paraît encore plus à lui c'est Vétendue. 

« Cependant, si je réfléchis attentivement sur ce que c'est que la 
« dureté , Vétendue , je n'y trouve rien qui me fasse croire qu'elles 
« soient d'un autre genre que l'odeur , le son et le goût : j'en 
<t acquiers la perception d'une semblable manière, je n'en ai pas 
« une idée plus distincte , et rien ne me porte à croire que ce sen- 
« timent appartienne plus au corps que je touche qu'à moi- 
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nous Teillons, elle ne cesse pas un instant de nous 
être présente ; elle s'interpose entre toutes nos ma* 
nières d'être , et fait même partie essentielle du sen- 
timent actuel que nous avons de notre existence; 
mais si sa continuité la rend très-familière et nous 
en distrait le plus souvent , le moindre retour de 
l'attention lui rend toute sa clarté et nous la montre 
invariablement de la même manière. 

Les observations précédentes s'appliquait de 
même à l'exercice de la vue. C'est, sans doute , 
principalement par l'absence des habitudes de mou^ 
vements propres à l'organe, que les aveugles-nés, 
quelque temps après avoir subi l'opération de la 
cataracte , ne peuvent encore voir que très-confusé- 
ment ; ils doivent faire un certain effort qui les ap- 
plique et les préoccupe , lorsqu'ils veulent tourner 
ou mouvoir leurs yeux , jusqu'à ce que les muscles 
aient acquis toute leur mobilité ; alors la perception 
est distincte , le jeu visuel s'exécute parfaitement, 



« même. » N'est-ce pas parce qu'il appliquait le même terme senr 
Umeni , sensation , à tous les produits des opérations de nos sens^ 
que notre philosophe ne voyait aucune différence entre les ma- 
nières dont nous acquérons les perceptions d'étendue et de soli- 
dité, et celle dont nous sentons une odeur? Ce passage confirme 
mieux que tout ce que je pourrais dire la nécessité de distinguer, 
par des termes différents, les impressions ou les actes qui difftcent 
en réalité ; je ne conçois pas au reste comment il est possible de 
soutenir que les odeurs , les saveurs sont aussi distinctes que 
l'étendue. Bonnet, Condillac même, ont cru pourtant que ces 
sensations isolées pouvaient servir de fondement aux notions de 
tout genre. 
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mais Tindividu n'a plus conscience de son action , 
et (prévenu par les leçons du tact) il en transporte 
entièrement les produits hors de lui ; il perçoit na- 
turellement et sans e/fort la figure colorée dans la 
forme tactile. 

Je ne sais s'il n'y aurait pas aussi une impression 
particulière d'effort correspondante aux mouve- 
ments des osselets et des muscles de l'oreille, dans 
un homme qui entendrait pour la première fois; ce 
qu'il y a de certain, c'est qu'il faut que l'organe soit 
exercé, pour proportionner les degrés de tension de 
la membrane du tympan, à la force des sons, et 
qu'il ait acquis surtout assez de mobilité et de préci- 
. sion dans son jeu pour pouvoir déterminer ou suivre 
les artici^lations rapides de la voix , ce qui est tou- 
jours l'ouvrage d'une assez longue habitude; mais, 
celle-ci une fois contractée , nous distinguons les 
sons vocaux de toute espèce, nous exécutons les 
mouvements compliqués qu'exige leur émission 
avec une facilité et une promptitude qui nous ca- 
chent souvent notre propre action et nous empê- 
chent toujours d'en apercevoir les détails. 

Quant aux mouvements de l'odorat et du goût , 
ils sont appris par la nature, déterminés par l'in- 
stinct; leur mécanisme est presque aussi parfait en 
commençant qu'après la plus longue expérience, 
et cela , joint à tout ce que nous avons dit d'ailleurs , 
prouve bien que les impressions de ces sens n'ont 
point de rapports aussi immédiats avec la faculté de 
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percevoir , dont les progrès successif sont autant 
d'acquisitions dépendantes de la motilité perfection- 
née des organes qui lui sont appropriés. 

ASSOCIATION DBS MOUTBMBNTS BI DBS IMPBBSSIONS BARS 
UN CBNTBB COMMUN. TBOISIBMB CAUSB. 

III. Si chaque impression conservait toujours son 
caractère propre et individuel , ou s'il n'entrait dans 
la perception d'un objet que les opérations immé- 
diatement liées au jeu actuel du sens externe auquel 
cet objet s'adresse, on pourrait concevoir peut- 
être y par ce qui précède , comment l'habitude influe 
sur ces premières opérations, soit en les voilant 
elles-mêmes par leur facilité , soit en donnant à leurs 
produits une précision et une clarté supérieures. 
Mais , lorsqu'on veut approfondir un peu ce qui se 
passe dans nos perpections les plus simples en appa- 
rence , lorsqu'on songe qu'il n'en est aucune qui ne 
soit un résultat combiné de plusieurs autres; que 
l'individu, embrassant toujours plus que ses sens 
ne lui montrent, tantôt réunit dans un acte simul- 
tané leurs impressions successives, tantôt les pré- 
vient et en est affecté d'avance ; qu'il ne sépare pas 
enfin ses souvenirs de ses impressions , et ne perçoit 
qu'en comparant ; on sent alors la nécesssité de re- 
monter du jeu partiel des organes et des habitudes 
propres à chacun d'eux, au centre unique qui reçoit, 
combine, transforme, échange leurs produits répé- 
tés les uns dans les autres , et qiii réagissant ensuite 
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avec la somme de ces déterminations acquises , sur 
Tun quelconque de ces produits simples , modifie 
puissamment sa forme originelle, la complète, la 
rectifie , la dénature , et lui réunit toujours quel- 
ques accessoires qui lui sont étrangers. On sent, en 
un mot , que les habitudes de l'imagination doivent 
concourir avec celles des sens , qu'elles rentrent 
sans cesse les unes dans les autres, et qu'on ne peut 
isoler leurs effets. Occupons-nous donc maintenant 
de ce concours simultané , qui a une influence si 
marquée sur les progrès et l'extension de notre fa- 
culté perceptive. 

1 * Supposons un aveugle , appliquant sa main , 
déjà exercée, à un solide nouveau qui aurait un 
certain nombre d'angles et de faces ; il est certain 
que cet aveugle ne saurait d'abord embrasser ou 
percevoir simultanément plus de parties que sa main 
n'en recouvre , et que le solide , pour peu qu'il eût 
d'étendue et que sa forme fut compliquée, ne serait 
parcouru et connu que par succession de mouve- 
ments: (i) or , l'habitude peut bien rendre ces mou- 
vements plus prompts et plus précis, mais comment 

(1) Gomme nous sommes habitués à percevoir les formes par la 
vue , et que Tœil embrasse à la fois un assez graud espace, nous ne 
pouvons juger de la difficulté première qu'il doit y avoir pour un 
aveugle, à saisir et à se représenter simultanément les parties de 
rétendue ou de la quantité continue, avec un module aussi borné 
que la main qui ne peut agir que par succession de mouvements. 
Cependant ses représentations sont tout aussi claires que les 
nôtres, et il est, sans doute, bien plus rapproché que nous des 
abstractions géométriques. 



I 

j 
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parviendra- t-elle à changer la manière de procéder 
de l'organe y et à transformer la succession en simul- 
tanéité ? D'un autre côté , comment un aveugle tel 
que le géomètre Saunderson eût-il pu démontrer 
synthétiquement les propriétés nombreuses des dif- 
férents corps géométriques , si pendant qu'il touchait 
successivement chacune des faces d'un solide, sa 
pensée n'en avait pas embrassé simultaiiément 
l'ordre symétrique, ou si les parties ne s'étaient pas 
développées et arrangées dans son cerveau sous une 
sorte de perspectwe tangible? 

Pour que des impressions qui se succèdent et qui 
sont les unes hors des autres , comme le sont celles 
du tact , puissent se combiner et se comparer, il 
faut que les termes qui composent cette suite d'im- 
pressions soient tellement rapprochés (sans néan- 
moins se confondre) que la trace ou l'idée du 
premier terme persiste encore dans toute sa 
force lorsque le dernier s'accomplit ; mais l'impres- 
sion actuelle et la trace de celle qui est passée , ne 
sauraient persister ensemble dans le sens , car l'une 
éclipserait l'autre , et il n'y aurait point de compa- 
raison d'association possible entre les termes. C'est 
donc l'organe intérieur et central qui , recueillant à 
mesure les produits successif de Faction externe, 
peut seul les fixer , les conserver , et réunir , pour 
ainsi dire , dans un seul et même cadre, les impres- 
sions qui frappent actuellement le sens, et celles 
qui viennent de lui échapper dans sa course. 
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Cela posé, on conçoit que l'habitude peut fecili- 
ter de deux manières , pour un aveugle, la percep- 
tion distincte et presque simultanée du composé 
tangible ; car , d'abord les mouvements du tact de- 
venant plus précis, plus détaillés et plus rapides, les 
impressions individuelles et successives de la résis- 
tance et de ses modes seront mieux circonscrites et 
surtout phis rapprochées , plus étroitement serrées 
dans la chaîne qui doit les unir; en second lieu , les 
déterminations motrices , correspondantes de For- 
gane central, acquérant par la répétition plus de 
profondeur et de force, tendront à s'effectuer con- 
curremment avec les impressions du sens , avec une 
promptitude et une facilité supérieures ; mais dès- 
lors la perception sera presque toute intérieure, et 
Faveugle touchera plus , pour ainsi dire , par son 
cerveau que par sa main : il suffira que le sens ex- 
terne donne le premier avertissement ; le plus léger 
contact , la plus simple appréhension de l'objet fa- 
milier, mettront en jeu l'imagination, disposée à 
réagir, et le tableau complet, la perspective solide 
s'y déroulera instantanément et sans effort. Mais 
nous allons voir des exemples plus sensibles de cette 
influence de l'imagination montée par l'habitude 
sur notre Êiculté perceptive. 

a® Si les phénomènes qui sont le plus rapprochés 
de nous, et qu'une répétition constante nous a ren- 
dus très-familiers , pouvaient encore nous surpren- 
dre , n'y aurait-il pas de quoi s'étonner, en effet, 
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qu'un organe aussi étranger que Toeil à l'impression 
de résistance , soit parvenu à en deviner y pour ainsi 
dire, toutes les formes, toutes les apparences, au 
point de &ire mettre en doute si la nature ne Ta 
pas directement approprié à cette impression? Une 
association aussi intime, une adhérence aussi invin- 
cible entre deux genres d'impressions hétérogènes, 
atteste bien ce que peut l'habitude pour changer le 
caractère propre et individuel des impressions de 
nos sens; les composer , les combiner les unes avec 
les autres , en conservant au produit total Tappa- 
rence d'une simplicité parfaite. 

Les organes du tact et de la vne sont essentielle- 
ment liés l'un à l'autre par les rapports naturels de 
motilité; et c'est de là que dépendent surtout la 
coïncidence parfaite et la transformation réciproque 
de leurs impressions. Du concours premier et non 
interrompu des deux perceptions , visuelle et tactile, 
en résulte une troisième qui tient des deux , mais 
qui n'est] ni l'une ni l'autre isolément ; car certes 
(et quelque idée que l'on puisse se Êdre d'ailleurs 
des fonctions propres de la vue) nous ne voyons 
point comme si npus n'étions pas habitujês à toucher, 
et nous ne touchons pas comme si nous n'avions 
jamais vu. 

Lorsque l'œil, se confiant à ses premières habi- 
tudes , aux leçons qu'il a reçues du tact, commence 
à voler de ses propres ailes, et va saisir la couleur 
à l'extrémité des rayons où la main avait déjà ren- 
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contré la résistance , cette impression simple et iso- 
lée de couleur sufEt pour effectuer dans le centre 
cérébral la détermination ou l'idée de résistance , 
associée par une constante répétition ; les produits 
de l'organe intérieur se mêlant, se confondant ainsi 
avec ceux du sens externe, l'individu qui voit sans 
toucher se retrouve dans le même état que lorsqu'il 
voyait et touchait simultanément. C'est par le même 
effet que le simple contact d'une face représentait à 
l'aveugle cité précédemment la forme totale du so- 
lide familier. 

Comme la vue seule croit saisir la résistance dans 
la couleur , la main à son tour croira embrasser la 
couleur dans la résistance. Les deux impressions se 
servent ainsi de signes réciproques; et, confondues 
par l'habitude dans une perception indivisible, sont 
à jamais inséparables. La fixité de ce lien , formé ou 
préparé en partie par la nature , devra peut-être 
moins nous surprendre lorsque nous verrons des 
associations tout artificielles ^ cimentées par l'ha- 
bitude seule, au point de devenir presque aussi in- 
dissolubles. 

La vue reçoit le complément plus tardif de son 
instruction , par l'exercice répété et varié de la[ fa- 
culté locomobile; c'est alors qu'elle atteint à des 
distances où le tact ne peut la suivre, pour confirmer 
et rectifier ses rapports trop souvent précipités; les 
déterminations de ce dernier sens deviennent plus 
obscures , à mesure que celles de l'autre prennent 
I. 8 
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plus d'ascendant; alors Toeil semble avoir pour 
fonctions propres et exclusives de mesurer Tétendue, 
d'assigner les distances, de déterminer les formes; 
tout module est dans la couleur , dans le d^ré 
d'ombre ou de lumière ; le jugement a perdu sa 
base naturelle ; il n'y a plus de rapport fixe; tout 
est léger , mobile y comme l'organe qui semble avoir 
usurpé le domaine entier de nos perceptions. Une 
habitude en remplace une autre, et détruit souvent 
son effet : l'individu accoutumé, par exemple, à ju- 
ger de la grandeur d'un objet par la distance, et de 
'la distance par l'intensité des rayons lumineux , ou 
le nombre d'objets interposés , .suivra tantôt l'habi- 
tude, malgré l'expérience évidemment contraire, 
tantôt l'expérience, malgré l'habitude , qui devrait 
s'y opposer. Si l'image d'un objet familier est forte- 
ment empreinte dans. le cerveau, quelles que soient 
les apparences visibles qui correspondent à sa posi« 
tion , à la distance, à la dégradation des nuances dont 
il est coloré , l'imagination lui restituera ses formes, 
ses dimensions, presque toute sa clarté première, et 
réagira ainsi pour modifier le sens externe , comme 
celui-ci avait agi précédemment pour la monter. 
L'avertissement le plus léger , la circonstance accès» 
soire la plus éloignée , suffiront pour déterminer ce 
jeu intérieur , qui transforme la perception directe 
en lui ajoutant un signe. Je vois de loin, par exem- 
ple, un objet dont toutes les parties me paraissent 
rétrécies , confondues , sans qu'il me soit possible 
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d'en démêler aucune, à la distance où je suis; mais 
si je viens à être prévenu de quelque manière que 
ce soit, que c'est tel objet, dont la perception m'est 
familière, je distingue à l'instant sa forme, sa gran- 
deur, etc. ; pourquoi ce changement siibit dans la 
portée de l'organe ? Qu'un homme s'avance ou s'é- 
loigne, je le vois toujours de la même taille; pour- 
quoi, l'angle optique variant, la perception est-elle 
fixe (i)? 

Si l'habitude n'avait pas empreint d'avance, dans 
le cerveau , des images qui se mêlent , se confondent 
perpétuellement avec les apparences extérieures ac- 
tuelles, et les modifient de mille manières, on pour- 
rait sans doute fixer, d'après les lois de l'optique, 
les bornes de la vision distincte ; mais combien ces 
bornes s'éloignent et varient, selon la connaissance 
plus ou moins familière que nous avons des objets, 
selon le jeu et les habitudes de l'imagination! et 
comment, en faisant abstraction de ces habitudes, 
pourrait-on concevoir les changements prodigieux 

(1) Voulons-nous dérouter ces habitudes et en séparer ce qu! 
appartient réellement à Timpression actuelle , transportons-nous 
dans des circonstances toutes nouvelles; prenons , par exemple, un 
télescope, un miroir concave , et fixons une image qui s'avance du 
foyer vers l'œil : elle nous paraîtra grossir exactement dans les 
proportions de sa distance. C'est qu'ici la perception est isolée de 
tous ces accessoires, de toutes ces comparaisons très-réelles, quoi- 
que inaperçues, auxquelles se rattache notre manière de voir habi- 
tuelle. C'est par le même effet que la lunette isolant un astre à 
l'horizon , détruit le prestige de son grossissement , et fait éva- 
nouir ces dimensions exagérées que créaient les habitudes de l'îma- 
ginali^n. 



\ 
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qui devraient s'opérer dans la configuration et la 
courbure de l'œil , pour voir distinctement à des 
portées si difiTérentes? 

Remarquons bien ici que tous ces effets de l'ima- 
gination , ces jugements , ces souvenirs , qui donnent 
à la perception sa forme actuelle , coïncident avec 
la promptitude et la facilité des mouvements et du 
jeu de l'organe externe; l'habitude rendant les 
jugements comme les mouvements toujours plus 
prompts et plus insensibles , l'activité de l'individu 
finit par se transporter tout entière dans l'objet ex- 
térieur; la couleur, la figure, la forme, la distance, 
tout se cumule sur le noyau solide, et se confond 
dans une impression, une sensation indivisible que 
l'œil semble recevoir naturellement en s'ouvrant à 
la lumière. Telle est la grande loi de l'habitude, des 
opérations , des mouvements sans nombre associés 
entre eux^ devenus extrêmement prompts et faciles; 
affaiblissement et disparition de l'effort, insensibi- 
lité dans Faction , clarté et précision dans son ré- 
sultat. 

3° Tout ce que nous avons dit dans les deux ar- 
ticles précédents doit s'appliquer aux impressions 
de l'ouïe et aux mouvements vocaux : il suffira de 
remarquer ici les analogies principales. 

Les impressions de l'ouïe sont naturellement suc- 
cessives comme celles du tact, et l'habitude nous 
apprend de même à distinguer d'abord les termes 
successifs par autant de mouvements; puis à les 
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réunir et à en percevoir nettement plusieurs en- 
semble : elle crée ainsi une harmonie pour l'oreille, 
comme elle créait une symétrie pour le tact; parité 
dç moyens et d'effets : à mesure que l'instrument 
vocal se monte, et contracte des déterminations 
parallèles à celles de l'ouïe, la succession mélodieuse 
est plus distinctement perçue ; la promptitude peut 
s'accroître indéfiniment , les termes se toucher, ren- 
trer les uns dans les autres sans se confondre; bien- 
tôt la voix, en vertu de ses habitudes, les prévient, 
les supplée ou les accompagne ; l'ouïe est-elle frap- 
pée du dessus , la voix peut lui répondre par la se- 
conde partie ou la basse. Le son direct se séparé 
intérieurement du son harmonique réfléchi , et tous 
les deux, perçus ensemble, se distingueront ensuite 
au. dehors bien plus aisément. Remarquons cepen- 
dant que l'oreille s'accoutume toujours plus ou 
moins difficilement aux effets d'harmonie , tandis 
que la mélodie est un plaisir de tous les âges , de 
tous les lieux; et cela même ne confirme-t-il pas nos 
principes? La source de toute distinction est dans 
la motilité : sans l'organe vocal , les facultés de l'ouïe 
seraient extrêmement bornées : or, ce premier or- 
gane ne peut jamais exécuter qu'un mouvement, 
un son à la fois. 

L'exercice du tact et du mouvement progressif 
rentre aussi dans les habitudes de l'ouïe; mais cette 
•association n'^ peut-être pas tout l'effet qu'on lui 
attribue. Nous aurions beau savoir et reconnaître 
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que deux sons viennent de deux corps différents , 
nous ne les confondrions pas moins, si Forgane 
n'était pas disposé et exercé comme nous 'venons 
de le voir. Nous apprenons aussi par certains signes 
( que Tbabitude nous crée et nous fait ensuite con- 
fondre dans l'impression même ) à juger de la dis- 
tance de l'objet d'où part tel bruit , tel son connu, 
qui nous frappe :' ces jugements très^rapides sont 
toujours plus confus, moins assurés, fondés sur un 
plus grand nombre de répétitions que ceux de la 
vue , qui leur correspondent ; mais le mécanisme en 
est absolument le méme« 

Enfin, toutes nos sensations affectives même, 
pourvu qu'elles soient tempérées jusqu'à un cer- 
tain point, s'associent avec l'impression de résis- 
tance, avec l'exercice de nos divers mouvements; et, 
rapportées à l'extérieur ou aux parties de notre 
corps qui en sont le siège, reçoivent ainsi le faible 
degré de lumière dont elles sont susceptibles : quel- 
quefois elles prennent place parmi les signes de 
l'imagination, mais c'est le plus souventpour la trou- 
bler ou la distraire; elles entrent dans nos juge- 
ments, mais c'est pour en confondre les termes; 
leur puissance excitative domine sur tout, mais obs- 
curcit tout. 

Nous avons vu par quelle suite de moyens, 
quelles répétitions d'actes, notre faculté perceptive 
se forme et se développe; nous nous sommes trans- 
portés à la naissance de ses premiers produits, 
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pour observer l'ordre le plus simple de leurs com- 
binaisons. Continuons à e?:aminer comment ces 
produits s'étendent et se compliquent par l'addition 
répétée de nouvelles circonstances, quels sont les 
divers ordres d'opérations et de jugements qui en 
résultent, ce que peut enfin l'habitude pour rendre 
ces opérations toujours plus promptes, plus faciles, 
ces jugements plus inflexibles et plus opiniâtres, 
pour aveugler enfin l'individu, sur l'origine et le 
nombre des unes, sur le fondement et la légitimité 
de$ autres. 
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CHAPITRE m. 

PBS PERCEPTIONS ASSOCIÉES ET DES DIVERS JUGEMENTS 

P'HABITUDE QUI EN RÉSULTENT. 



tt Omnes perceptiones tàm sensûs^ quàm mentis j 
tf sunt ex analogia hominiSj non ex analogiâ umr 
« i^ersi; estque intellectus humanus instar specuU 
a ad radios rerum inœqualis , qui suam naturam , 
« naturœ lerum imrmscet^ eamque distorquet et 
a injicit, » ( Baco, ) 

La nature de l'enteDdement n'est autre chose 
que l'ensemble des habitudes premières de l'organe 
central qui doit être considéré comme le sens uni- 
versel de la perception. Les déterminations propres 
à cet organe 9 et persistantes dans son sein, consti- 
tuent cette faculté que nous avons appelée imagi- 
nation C'est elle qui , réagissant sur les sens ex- 
ternes, et mêlant sans cesse ses produits à leurs 
impressions, devient comme un miroir inégal et 
mobile, propre à transformer les rayons des choses^ 
à en modifier les rapports. 

A mesure que le champ de notre faculté percep- 
tive s'étend et se diversifie, que les impressions se 
combinent , que les opérations et les jugements se 
multiplient, le /mro/r imaginaire acquiert phis d'in- 
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fluence, et c'est par sa lumière réfléchie, bien plus 
ijue par les rayons directs, que nous finissons par 
percevoir et contempler les objets. 

Nous avons déjà vu quelques-uns de ces effets 
premiers de Timagination , suivons*les dans un 
ordre plus élevé d'associations et de jugements. 

PERCEPTIONS ASSOCIEES PAR SlMULTAIiSITÉ. 

I. Nous ne pouvons guère plus cesser de percevoir 
quelque chose qui nous résiste , que cesser de sentir 
notre propre existence. L'impression d'effort est la 
première et la plus profonde de toutes nos habi- 
tudes; elle subsiste pendant que les autres modifi- 
cations passent et se succèdent ; elle coïncide donc 
avec toutes, et leur fournit une base où elles s'at- 
tachent, se fixent. 

Mais l'effort suppose deux termes, ou plutôt un 
sujet et un terme essentiellement relatifs l'un à 
l'autre; c'est bien toujours le sujet qui est modifié, 
mais, s'il ne faisait que sentir, il demeurerait iden- 
tifié avec sa modification , et s'ignorerait lui-même ; 
il ne peut se connaître sans se circonscrire, sans se 
comparer à son terme; c'est dans ce dernier qu'il se 
perçoit, qu'^l se mire en quelque sorte; c'est donc 
là qu'il rapportera également tout ce qu'il distingue 
et compare. 

Tel est le fondement de ce rapport ^inhérence 
de nos modifications plus ou moins affectives (pourvu 
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qu'elles n'oocupent pas toute la Êiculté de sentir ) 
aux parties du corps qui en sont le siège, et sur* 
tout des impressions indifférentes et distinctes , au 
soutien extérieur et résistant sur lequel elles se cu- 
mulent ; jugement premier, et devenu si profondé- 
ment habituel , qu'il ne fallait rien moins que toute 
la puissance de la réflexion pour s'en étonner et en 
interroger les causes!.... 

Nos modifications associées par simultanéité à la 
résistance , et transportées hors de nous , sont déjà 
loin, sans doute, de leur caractère simple et indivi- 
duel; comme sensations pures y elles seraient en 
quelque sorte isolées ou sans lien commun qui les 
unit; comme qualités de V objet y elles se groupent, 
se pressent autour de lui , y adhèrent avec force , et 
se combinent en une seule perception , représentée 
au dehors par l'unité résistante , de même qu'une 
série d'unités simples se trouve réunie et fixée par 
un signe tmique ; et en effet , le signe naturel rem- 
plit le même office pour les sens et l'imagination , 
que le symbole artificiel pour la mémoire (comme 
nous le verrons ailleurs). 

Parmi ces qualités hétérogènes dont l'expérience 
grossit le nombre, et dont l'habitude cimente l'asso- 
ciation , il n'en est pas ime qui ne puii^ servir de 
signe à toutes celles qui concourent à former le 
même composé; il suffit pour cela que l'organe 
central ait contracté , par la fréquence des répéti- 
tions, les déterminations nécessaires pour en repro- 
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duire rensemble, par l'action simple et renduvelée 
de l'un des éléments associés. Même mécanisme que 
celui dont nous avons parlé (chap. précédent), dans 
l'exercice du tact et de la vue. Mais cette fonction 
de signe n'appartient pas également à toutes les im- 
pressons élémentaires ; l'habitu^le l'attribue quel- 
quefois d'une manière exclusive à celle qui a plus 
continuement frappé l'organe, ou qui joue un rôle 
plus essentiel dans la perception totale ; celle enfin 
sur qui l'attention s'est plus particulièrement et 
plus souvent arrêtée. Les signes d'habitude sont 
ordinairement tirés des formes, des figures, des cou- 
leurs; le tact fournit toujours les plus fixes, les 
moins trompeurs; là e$t l'origine première du Juger 
ment et la base de tout bon jugement; l'œil donne 
les plus superficiels, les plus légers, et de là une 
multitude d'illusions ; les autres sens prennent une 
part moins active , moins générale dans nos juge- 
ments; leurs signes sont ordinairement plus incer- 
tains et plus confus ; mais quelque accessoire, quel- 
que inc3ertaine que soit la qualité qui remplit cette 
fonction de signe , elle peut toujours , en vertu des 
habitudes acquises et des déterminations persis- 
tantes dans le centre commun, provoquer la réac- 
tion plus ou moins énergique de ce centre sur les 
sens externes, entraîner ainsi mécaniquement l'ap- 
parition imaginaire de l'ensemble des qualités, ou 
impressions associées, et, sinon leur perception illu- 
soire, du moins la supposition actuelle de leur 
coexistence. 
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Là I est une des principales bases de Fexpérience 
qui nous dirige , mais aussi une source trop féconde 
des préjugés qui nous aveuglent. 

Familiarisés avec les apparences extérieures des 
objets qui nous ont assiduement frappés , nous ju- 
geons rapidement jsur la plus simple de ces appa- 
rences, l'identité ou l'analogie de leurs propriétés 
les plus intimes, sans avoir besoin de les vérifier de 
nouveau ; nous les reconnaissons , nous les suppo- 
sons sans examen , nous les voyons par l'imagina- 
tion, lors même qu'elles se dérobent à l'œil. 

Ainsi le médecin expérimenté lit dans un signe 
extérieur tous les pronostics et les diagnostics d'une 
maladie ; le chimiste dira sans hésiter à la première 
inspection d'un minéral, quel est le nombre, la nature 
des éléments qui le composent ; le peintre embrasse 
d'un coup d'œil tout l'efFet d'un tableau ou d'une 
perspective; le musicien voit et croit entendre simul- 
tanément , en parcourant une page de partition , 
l'effet harmonique de toutes les parties; le marin, 
avec une vue ordinaire, distingue un vaisseau dans le 
point obscur qui s'avance des bornes de l'horizon... 
Tous croient voir et sentir immédiatement ce qu'ils 
imaginent, jugent ou comparent, tant l'habitude a 
rendu ces opérations faciles , promptes et assurées. 
Sans doute il est heureux de juger rapidemeat, mais 
il importe surtout de bien juger et de ne voir que 
ce qui existe; or^ les signes qui se fondent unique- 
ment sur l'habitude, remplissent* ils toujours ces 
conditions essentielles ? 
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Quels rapports , quels liens si étroits existe-t-il 
entre les apparences extérieures et superficielles qui 
nous ont toujours frappés, et ces qualités intimes 
qui se sont dévoilées, dans certains cas seulement , 
à nos expériences ? Parce qu'elles se sont rencontrées 
quelquefois ensemble , peut-on affirmer leur coïn- 
cidence fixe , nécessaire ? De ce qu'elles sont asso- 
ciées dans l'imagination, s'ensuit-il qu'elles soient 
invariablement unies au dehors ? Ces mêmes appa- 
rences ne peuvent-elles pas se retrouver dans des 
composés essentiellement différents, ou manquer 
dans des substances qui sont, d'ailleurs, parfaite- 
ment semblables? Quelles erreurs, si nous con- 
cluons par habitude l'identité dans le premier cas, 
la diversité dans l'autre; si nous jugeons, par exemple, 
des propriétés de l'or, par la couleur jaune , de la 
douceur du sucre , par la blancheur, etc. ! 

Ce sont des signes d'habitude qui , abstraits , en 
quelque. sorte, des perceptions familières, et trans-p 
portés au. sein de formes nouvelles tout à fait dif- 
férentes, donnent à nos premiers jugements une 
généralité trompeuse , et commencent à ouvrir le 
cercle de Terreur avec celui de la connaissance. 
Ainsi l'enfant, séduit par quelques apparences gros- 
sières dans la forme , les vêtements , etc. , applique 
à l'étranger le doux nom de père (i); ainsi l'homme, 

(1) Cest aussi sar cet effet premier des signes d'habitude qu'est 
fondée la conversion prompte et naturelle des noms individuels, 
en termes généraux et appellatifs. J.-J. Rousseau méconnaissait 
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encore enfant , étend son moi sur toute la nature, 
prête sa volonté, sa force propre, à tout ce qui sou- 
tient avec lui le rapport général de mobilité , anime 
de son âme les astres, les nuages, les fleuves, les 
plantes, et peuple de génies, de puissances motrices, 
invisibles, le ciel et la terre. 

Le même principe d'illusions nous suit depuis le 
berceau jusqu'au développement' complet de nos 
facultés : ce sont les habitudes de l'imagination qui 
altèrent presque toujours les simples rapports des 
sens , nous font préjuger du fond des choses , par 
quelque portion £gimilière de Técorce, de la na- 
ture des objets par nos impressions accoutumées, 
de l'identité des faits par les plus faibles ressem- 
blances. 

Ce sont ces habitudes qui nous entraînent dans 
une précipitation ennemie de tout examen, nous 
donnent cette confiance aveugle qui ne sait plus 
douter ni s'enquérir , et perpétuent ainsi les erreurs, 
les préjugés qu'elles ont fait naître ; par elles tout ce 
qui est relatif devient absolu ; ce qui est circonscrit 

bien cet effet , lorsque, s'exagéraat les difficultés de la naissance des 
langues , il dit (dans son Discours sur l'origine et l'inégalité des con* 
ditions)que : « Si le sauvage appelait un chêne A , il en nommerait 
un autre B, etc. » Il est bien plus probable que tout ce qui aurait 
des branches et des feuilles , serait nommé A, comme le premier 
chêne. Ce n'est pas la trop grande multiplicité des signes qui est à 
craindre dans l'origine, c'est au contraire leur trop petit nombre. 
Tout se ressemble au premier coup d'oeil ; les différences échap- 
pent , et l'on est toujours disposé à voir comme on a vu, et seule* 
ment ce qu'on a toujours vu. 
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dans un point de l'espace et du temps^ s'étend à tous 
les temps ^ à tous les lieux. Ainsi , des expériences 
tronquées , des faits isolés ou mal vus , acquièrent 
dans l'imagination prévenue, qui s'obstine à en re- 
produire le simulacre, la généralité et l'inflexibilité 
des lois de la nature. 

Nous verrons dans la suite comment les signes 
artificiels concourent à étendre et à cimenter cet 
ordre d'associations et de jugements d'habitude ; il 
suffit ici d'en avoir reconnu les bases et indiqué les 
e£Fets généraux. 

PBRGBPTI0N8 ASSOCIEES DANS l'OBDBE SUCCESSIF. 

II. Lorsqu'une impression est convertie en signe 
d'habitude , sa présence renouvelée secouant, pour 
ainsi dire , tout le faisceau de celles qui lui sont as* 
sociées par simultanéité, l'individu perçoit en un 
instant indivisible, une multitude de qualités qu'il 
rapporte à l'objet familier , quoiqu'elles n'y soient 
point actuellement comprises. Quand même l'habi- 
tude lui permettrait alors de revenir sur lui-même 
et de songer à séparer les produits de son imagina- 
tion d'avec ceux de ses sens, leur instantanéité, leur 
coïncidence parfaite y mettrait le plus souvent un 
obstacle invincible. Il n'en est pas tout à fait de 
méma dans les associations formées par la répé- 
tition d'un certain ordre successif : ici le jeu de 
l'imagination, s'intercalant en quelque sorte dans Tin- 



ta8 SECTION PREMIÈRK. 

tervalle qui sépare deux termes d'une série habi- 
tuelle 9 peut s'isoler de l'un et de l'autre^ et se mani- 
fester à la plus simple réflexion. 

D'un autre côté , comme la plupart des phéno- 
mènes se développent à nos sens dans un ordre suc- 
cessif, c'est principalement sur cet ordre que de- 
vront se mouler les habitudes de notre imagination 
et de nos jugements. Cette classe d'habitudes est 
donc en même temps la plus nombreuse et la plus 
facile à reconnaître. 

Si plusieurs impressions se sont succédé un cer- 
tain nonibrç de fois, dans un ordre constant et uni- 
forme , l'organe de la pensée aura contracté les dé- 
terminations nécessaires pour les reproduire de la 
même manière, et avec une précision, une régu- 
larité, une assurance qui se proportionnent tou- 
jours à la fréquence des répétitions. La première 
impression , ou le premier terme de la série , ne 
pourra donc se reproduire sans que tous les autres 
se réveillent successivement et dans leur ordre, 
comme dans une chaîne dont les anneaux, quoi- 
que distincts entre eux, sont étroitement unis, l'im- 
pulsion communiquée au premier se transmet rapi- 
dement jusqu'au dernier de la file. 

Si nous supposions que l'impulsion commençât 
par un des anneaux mitoyens de la chaîne, le mouve- 
ment se propagerait également en montant co'mme 
en descendant vers les deux extrêmes; de même si 
un terme quelconque de la série habituelle d'im- 
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pressions j vient à se réaliser seul au dehors , il ne 
manquera pas de réveiller dans l'imagination tous 
ceux qui Font précédé (en rétrogradant jusqu'au 
premier) comme ceux qui l'ont directement suivi. 
En considérant im terme quelconque par rapport à 
celui qui le suit (ou que l'imagination reproduit 
toujours immédiatement après lui en vertu de l'ha- 
bitude) , ce terme est dit ou jugé cause , et son sui- 
vant est dit ou jugé e//èt. Ainsi , quand nous voyons 
un corps en mouvement , nous imaginons , ou nous 
supposons tout de suite une cause^ c'est-à-dire , un 
autre corps qui a choqué celui-là , et nous remon- 
tons ainsi de cause en cause jusqu'à la main qui peut 
avoir lancé le premier mobile, l'habitude excluant 
avec opiniâtreté toute autre cause de mouvement ( i ) ; 
de même si nous voyons un corps qui s'avance vers 
un autre 9 nous supposons sans hésiter, ou nous réa- 
lisons d'avance, par la pensée, le mouvement qui va 
être communiqué au dernier , et cet effet auquel 
nous sommes préparés par tant de répétitions anté- 
cédentes, nous paraît tout simple. 

L'habitude nous crée des causes dans Tordre des 
successifs , comme des essences dans celui des co- 
existants ; et ces relations de priorité et de posté- 
riorité que nous nommons idées de cause et d^effei^ 
ont tout leur fondement dans les déterminations de 

(1) Cet effet de l'habitude s'est bien manifesté dans les efforts 
que Ton a faits pour rattacher tous les phénomènes aux lois du 
mouvemeat impulsif. 

I. ' 9 
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l'organe de la pensée , assujetti par l'habitude à re- 
tracer nos impressions successives dans le même 
ordre selon lequel elles se sont constamment repro- 
duites (i). 

Fortifiée par une multitude d'expériences , cette 
habitude acquiert un ascendant irrésistible , devient 
le mobile de toute notre conduite ^ la csiuse déter- 
minante de tkùs actions journalières. La i^ccession 
constante des mêmes phénométe^eÈ, se trouvant repré* 
sentée , en effet , par une suite B^e et parallèle d'i- 
mages ou de déterminations persistantes dans le 
sens intérieur , le premier signe associé suffit pour 
réaliser d'avance l'ensemble de ces phénomènes au 
regard de l'imagination. Frappés de ces tableaux^ 
comme des événements mêmes qu'ils nous annon- 
cent^ nous agissons, nous disposons avec sécurité 
tous nos moyens d'industrie y tantôt pour mettre k 
profit les influences favorables^ tantôt pour détour- 
ner les effets pernicieux des causes ennemies. L'ap- 
parition de l'étoile de Sérias préparait l'antique 
Egypte aux débordements fertiles du Nil ; l'ignorant 
matelot , comme le disciple éclairé de NeWton ^ lit 
dans les phases de là lune le> temps des marées 

(1) L'idée de cause nous vient, dans l'origine , de l'exercice de 
nos mouvements , de notre propre action ; ce n'est qu'en modifiant 
tout ce qui nous environne, en exerçant notre puissstncé, que nous 
pouvons nous considérer comme causes actives. En transportant 
notre force ( d'abord avec notre volonté , et puis abstraite de la 
volonté) aux corps qui se meuvent, nous les considérons à lesr 
tour comme agents , comme doués de farces , comiiie ba«i«e». 
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fortes ou faibles : le simple habitant des campagnes 
juge sans baromètre des variations prochaines de 
l'atmosphère, et règle tous ses travaux sur l'ordre 
immuable des révolutions célestes. Tout devient 
signe dans la nature, parce que tout se lie par Tha- 
))itude dans Forgane doué de la faculté de perce- 
voir les phénomènes , d'en conserver et reproduire 
les images.... 

Mais revenons à notre série d'impressions fami- 
lières; nous en avons assimilé les termes aux anneaux 
contigus d'une chaîne mobile; et si on supposait en 
effet chaque impression représentée par le mouve- 
ment correspondant d'une fibre du cerveau, on 
pourrait imaginer un enchaînement quelconque 
entre ces fibres, dont l'habitude resserrerait les 
liens, rendrait les communications pi us intimes,etc.( î ) 
Dans cette hypothèse , l'action communiquée à la 
première , ou à l'une quelconque des fibres ainsi 
liées , se transmettrait rapidement à toutes les autres, 
et l'individu aurait une suite d'idées ou de représen- 
tations intérieures, parallèle et correspondante à 
l'ordre habituel des perceptions qui lui viennent du 
dehors. Maintenant il peut arriver, ou que ces der- 
nières perceptions se succèdent en effet dans l'ordre 

(1) Ces sortes d'hypotbèses , dont Bonnet a fait un si grand 
usage, ne sont point destinées à expliquer le comment des faits; 
mais il faut les considérer comme des symboles conventionnels 
propres à rendre ces faits eux-mêmes plus sensibles, à les mettre, 
pour ainsi dire, en relief, et à exposer leur liaison dans un ordre 
plus méthodique. 
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accoutumé , comme Tindividii les imagine , et pen- 
dant qu'il les imagine , ou que cet ordre étant subi- 
tement interverti , troublé à Textérieur , contrarie 
celui des habitudes du cerveau ^ ou enfin que ces 
habitudes aient leur effet libre et spontané , indé- 
pendamment de tout signe , de toute provocation 
étrangère. Nous examinerons successivement cha- 
cun de ces trois cas. 

!• Lorsque les fibres sont disposées au mouve- 
ment et montées, pour ainsi dire, au ton d'une suite 
d'objets familiers, l'apparition de l'un d'eux suffit 
seule pour retracer tous les autres; le cerveau de- 
vance le sens externe , réagit sur lui , et lui montre 
par une sorte de réflexion, bien plus qu'il ne perce- 
vrait directement. Chacune des fibres ayant donc 
déjà pris d'elle-même le mouvement que l'action du 
dehors tendait à lui communiquer, lorsque cette 
action viendra à s'effectuer dans l'ordre accoutumé, 
elle apportera peu de changement à l'état de la fibre 
qui, semblable à une corde vibrante animée, doit 
éprouver moins de changement par la force qui la 
frappe dans le sens de ses oscillations actuelles, que 
par celle qui la tirerait du repos absolu. S'il y a 
moins de changement , l'impression sera donc plus 
faible ; mais qu'est-ce que cet affaiblissement d'une 
impression dans le centre cérébral ? est-ce une dé- 
gradation successive jusqu'à l'entier évanouissement 
comme dans la sensation simple? Non, la percep- 
tion répétée ne se dégrade point, à proprement 
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parler y elle devient seulement plus indifférente^ 
parce que , coïncidant avec les dispositions du sens 
intérieur , elle le laisse à peu près dans le même état; 
et que la sensibilité , de quelque manière et dans 
quelque organe qu'elle s'exerce, ne vit, ne s'alimente 
jamais que de changements , de contrastes; mais la 
perception, même indifférente^ n'en demeure pas 
moins également susceptible de distinction; lorsque 
l'insouciance de l'habitude la laisse échapper, l'acte 
volontaire qui la forma peut encore souvent la re- 
tenir, la raviver, et lui rendre, sinon son attrait, du 
moins sa clarté première (i). 

Le même mécanisme nous explique donc la 
promptitude, la facilité de succession, de nos per- 
ceptions répétées, comme notre indifférence pour 
leurs objets. Nous voyons aussi pourquoi tout effet 
habituel, se trouvant accompli d'avance dans l'ima- 
gination, lorsqu'il se réalise au dehors, n'a plus au- 
cune force pour nous émouvoir et nous surprendre, 
pourquoi nos sens glissent avec tant de distraction 
sur la surface des objets familiers ( consuetudine 
oculorum assuescunt animij nequc mirantur neque 
requirunt causas earum rerum quas semper vident. 
Cicero, Tuscul.). Qu'y a-t-il en effet de nouveau , 

(1) Si unXïr est la même chose que percevoir, pourquoi ne pou- 
vons-nous pas de même retenir et raviver nos modifications affec- 
tives , lorsque Thabitude les flétrît? Pourquoi tous les eflbrts de 
Tattention sont-ils impuissants pour faire revivre Fodeur du mc)iei 
de Moataigue? Cela prouve la différence qu'il y a entre les fonc- 
tions du centre qui perçoit, et d» Torgon» qui sent. 
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d'intéressant à connaître dans un objet déjà vu tant 
de fois ? Pourquoi le sens externe s'appliquerait-il 
encore aie visiter en détail? Où est le besoin, lors- 
que l'imagination mobile a tout embrassé dès le pre> 
mier avertissement? Où est le motif, lorsque Tapa- 
thique indifférence étouffe toute curiosité? C'est 
ainsi que la nature étale vainement à nos yeux ac- 
coutumés ses plus beaux , ses plus imposants phé- 
nomènes; leur ordre de succession est uniforme, 
leurs gradations bien ménagées ; on est préparé à les 
voir parce qu'on les a toujours vus , et ce qu'on 
voit prépare toujours à ce qui doit suivre. 

Facilité, rapidité, indifférence, voilà dpnc les 
trois résultats concomitants de l'habitude, tant que 
l'ordre perçu demeure parallèle à l'ordre imaginé. 

a"" Mais, pendant que l'imagination avertie par le 
premier signe extérieur, se hâte de réaliser la série 
accoutumée , avant que l'organe plus lent n'ait pu 
en saisir les termes , s'il survient au dehors une in- 
terruption, un changement dans l'ordre familier; 
la fibre, la corde animée vibrante se trouve brus- 
quement arrêtée dans ses oscillations; une force 
puisante tend à lui imprimer des mouvements con- 
traires, son état est changé, sa sensibilité excitée... 
Selon les degrés d'opposition , la grandeur ou la vi- 
vacité des contrastes , le plaisir ou la peine attachés 
à l'état antérieur, iM^nportance de l'effet attendu, 
ou seulement selon l'ancienneté de l'habitude , la 
rapidité et la force dont elle entraînait les fibres 
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dans leui9 mouvements (i), Timagination dans sa 
pente; l'individu sera frappé de surprise, d'éton- 
nement, d'adniiratioj) , de crainte, de terreur ou 
d'effroi. 

C'est ainsi que tQUt phénomène nouveau (a), 
toute suspension, tout changement dans un ordre 
qw nous est devenu familier, réveillent notre at- 
tention, notre sensibilité engourdies par l'habitude. 
Si Yovdv^ cpnstsint de la nature, si 1^ marche régu- 
lière de ce^ gloh^s qui $e balancent dans l'espace 9 
si les produits trop uniformes des composés que 
nous soumettons à nos expériences*, peuvent refroi- 
dir la curiosité, amortir l'ardeur, le besoin de con- 
naître; des anomalies réelles ou apparentes, dans 
cet ordre réputé invariable, des faits extraordinaires, 
des oombinaisions imprévues , souvent offertes par 
d'heureux hasards , viennent rendre le mouvement 
à l'esprit humain , l'arrachent à sa léthargie , et le 
poussent encore plus loin dans la carrière indéfinie, 
ouverte k sa perfectibilité. Que de recherche^, que 



(1) Cet effet peut être comparé à celui que nous éprouvops lors- 
qu'un organe moteur, étant disposé à soutenir tel degicé de irésls- 
tance accoutumée , la cause habituelle vient à manquer , ou trompe 
l'effort attendu, comme lorsque nous faisons un grand mouvement 
pour un petit effet, etc. J^ sentiment de surprise ne peut nattre 
qu'à la suite d'une comparaison entre l'effet et \3i cause; il a donc 
la même origine que cette dernière id^ ; Tétre sensitif pourrait 
P3^ser par une suite d'états affectifs, sans éprouver ce que nous 
appelons surprise, 

(2) Quid von in miraculo est cùm primùm in noiiiiam veiiit ! 
(C. ttin.Hist. Nat.) 
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de travaux , que de découvertes vont se rattacher à 
un seul fait nouveau qui se trouve en opposition 
avec le système des idées, des habitudes d'un siècle ! 
c'est toujours plus par ses écarts apparents que par 
sa marche régulière , que la nature nous invite à 
l'étudier, et nous apprend à la connaître. 

Pour nous émouvoir et nous plaire , il faut tou- 
jours aussi nous attirer doucement hors de ce 
cercle d'impressions trop étroit, trop uniforme, où 
l'habitude nous retient et nous 6xe; c'est là tout le 
secret des beaux-arts : c'est en ménageant des sur- 
prises à nos sens , en nous créant de nouvelles ma- 
nières de voir et d'entendre , que le peintre et le 
musicien nous ravissent. Remarquez surtout avec 
quel art ce compositeur habile sait tromper les ha- 
bitudes de l'oreille , la transporter dans des modu- 
lations inattendues, l'éloigner du repos vers lequel 
elle gravite, pour lui en faire mieux goûter les dou- 



ceurs !. 



Surprise, émotion plus ou moins vive, lorsque 
l'ordre perçu contrarie l'ordre imaginé, second 
effet qui se proportionne à la force et à la persis- 
tance des habitudes. . 

3° Puisque, dans une série d'impressions fami- 
lières, l'imagination joue le principal rôle, et que 
c'est à son jeu d'habitude, plutôt qu'à l'exercice 
actuel du sens externe , que sont dus tous les effets 
précédents, ces effets seront donc encore à peu 
près les mêmes, si en écartant tout signe, toute 
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cause étrangère de provocation, nous supposons 
que la chaîne de fibres, disposée au mouvement, 
effectue ses déterminations , soit spontanément , soit 
par une impulsion intestine quelconque. Facilité, 
tendance invincible, à imaginer les objets dans 
l'ordre, le rang où ils se sont habituellement suc- 
cédé, et en raison même du nombre et de la fré- 
quence de leurs répétitions, difficulté d'isoler les 
termes les uns des autres , rapidité dans leur succes- 
sion , qui empêche de les examiner en détail , d'en 
apprécier le nombre et la qualité; indifférence qui 
les soustrait actuellement à l'action de la volonté, 
mais possibilité subsistante ( malgré l'habitude ) de 
rendre à ces produits immédiats de l'activité per- 
ceptive leur distinction première , si la volonté y* 
est de nouveau déterminée : oppositions, contrastes 
entre les suites d'idées habituelles et d'autres moins 
anciennes; surprises, émotion, combats, entraîne- 
ments en sens inverse, où l'habitude a d'autant plus 
de, force, que son influence est moins aperçue; 
prestiges, illusions de toute espèce..., La scène in- 
térieure n'est que la répétition de celle qui se pas- 
sait au dehors, et l'individu est lui-même son 
propre théâtre. Nous verrons bientôt comment, 
l'imagination peut avoir ses habitudes propres et 
indépendantes de celles du monde extérieur; mais 
nous avons besoin de considérer encore les deux 
facultés représentative et perceptive, dans leur rap- 
port et leur influence réciproques. 
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m. Lorsque Tu^e des impressions associées daos 
une série ou un ensemble sert de signe à U per* 
ception totale, cdle*ci, contemplée comme par lé- 
Heodon dans le miroir imaginaire, n'attire souvient 
que Tattentionla plus superBcielle ; l'individu jette 
sur l'objet familier le coup d'oeil rapide et léger 
de l'indifférence, et passe outre. Ce coup d' œil, 
tout léger qu'il est, ne suffit pas moins pour recon- 
maUre l'objet , comme étant le m^e que celui qui 
a frappé tant de fois la vue : or, cette reconnais- 
sance suppose une^ ou peut*étre plusieurs compa- 
raisons infiniment promptes ( et l'indifférence 
même, dans ce cas, suppose le jugement). 

Yeut-oti s'assurer que ces opérations, quoique in- 
aperçues, existent réellement? que l'on iipagine 
quelque changement dans la forme ou la poçîition 
de l'objet connu : en glissant sur lui avec sa rapi- 
dité ordinaire, le sens percevra tout de suite le 
changement, et s'arrêtera dans sa course; mais le 
rapport diaitérité suppose bien celui d'identifé 
perçu auparavant 

Comment reconnaissons-nous donc qu'un ol^et 
est le même , ou qu'il a changé ? Sur quoi se fonde 
ce jugement? Comment nous écbappe-t-il dans cer- 
tains cas, au point de se confondre avec l'impres- 
sion même? 
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Prenons d'abord un exemple où le jugement se 
décèle par sa lenteur, et nous verrons tout de suite 
comment il devient insensible par sa rapidité. Qu^a* 
près u» long temps d'^sence je revoie une %ure 
dont les traits , qui me furent jadis faipUiers , ont 
éprouvé y par le temps , de grandes altérations , ce 
que cette figure conserve encorie de semblable à 
elle-même peut servir de signe à mon imagina- 
tion (i), et y retracer l'image ancienne. A l'instant 
où cette reproduction a lieu j il s'établit une com- 
paraison détaillée, et trait pour trait, entre la copie 
et le modèle, qui me fait affirmer l'identité person- 
nelle de l'individu, et juger en même temps de tous 
les changements qui se sont opérés en lui : c'est 
bien lui, m'écrié-je; mais, qt^antùpi rmUatus ab 
illo ! Il est bien évident ici que la réminiscence se 
fonde sur une comparaison réelle entre l'image et 
l'objet; il s'y joint aussi des circonstances de lieu, 
de temps qui , comparées dans le souvenir et dans 
la perception, donnent un nouveau poids au juge- 
ment. 

Lorsque l'objet, n'a pas cessé d'être familier, et 
qu'il n'ofire aucune trace sensible d'altération , 
son identité ne peut être également reconnue que 
par comparaison; mais, dans le premier cas, les 

(1) Le nom de Tobjet, quelque circonstance associée de lieu, de 
temps , tout dans ce cas peut servir de signe à l'imagination , la 
remettre sur la voie de ses anciennes habitudes , et déterminer le 
jugement 4e réminiscence. 
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termes du rapport étaient distincts et séparés; ils se 
succédaient avec effort et lenteur. Ici, l'objet et son 
image , les accessoires de la perception , les circon- 
stances associées dans le souvenir, tendent à se con- 
fondre par leur ressemblance, leur proximité, et la 
rapidité extrême de leur succession; la comparaison 
sera donc insensible. Ainsi ^ l'habitude influe sur la 
réminiscence , comme sur toutes autres opérations 
qu'elle nous dérobe par leur promptitude et leur 
Êicilité croissantes. 

Mous pouvons voir, par ce qui précède, la raison 
pour laquelle nous sommes si peu frappés des chan- 
gements et des altérations qui s'opèrent avec len- 
teur, soit en nous, soit dans les êtres avec qui nous 
cheminons de compagnie dans la carrière de l'exis- 
tence; c'est que nous prenons toujours pour terme 
de comparaison, Timage la plus rapprochée , la plus 
fraîche dans nos souvenirs ; aussi n'apercevons-nous 
aucun contraste, et cela nous explique encore notre 
indifférence pour tout ce qui est familier. Au con- 
traire , lorsqu'on revoit après un long temps des 
objets anciennement connus , on en est bien plus 
vivement affecté que s'ils étaient tout à fait nou- 
veaux; c'est que leur reconnaissance se fonde alors 
sur plusieurs comparaisons très-saillantes, qui don- 
nent lieu au déploiement de notre activité; c'est que 
l'individu, pressé par les nombreux souvenirs qui 
viennent s'intercaler entre deux points éloignés de 
son existence, cumule sur le même objet toutes les 
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modifications que sa présence réveille. C'est ainsi 
que le sensible Rousseau s'écriait , après trente ans : 
Foilà de la pervenche ! 

Au jugement qui nous fait reconnaître les objets, 
s'en joint ordinairement un autre qui, soit par habi- 
tude, soit par la manière dont i] nous affecte, est 
encore plus sujet à se confondre avec l'impression 
même; je veux parler de ce jugement (d'autres di- 
raient ce sentiment ) qui nous fait trouver les objetî 
beaux ou laids. Les qualités que nous exprimons 
par ces termes, sont en général bien moins relatives 
aux lois premières de notre sensibilité, qu'aux ha- 
tudes acquise ;; de notre imagination. Sans examiner 
s'il exisî" un beau absolu fondé sur ces lois, obser- 
Yons qi^nt aux habitudes, que nos idées de beauté 
ne s<:at point, comme on dit^ archétypes y msâs cal* 
f 'j«^is sur certaines impressions, choisies d'abord 
. ^ / ni celles qui nous sont le plus familières : l'ima- 

r ation réunit ces idées, en forme différents groupes 
.>' s ou moins fixes (i) ; lorsqu'un objet vient ensuite 



r 

(1) Une mode nous paraît bîzanre, ridicule dans sa nouveauté ; 
mais, si elle dure quelque temps, nos yeux s'y habituent, et elle ne 
nous affecte plos en aucune manière, parce que la comparaison du 
type (déjà ancien dans Timagination ) avec les objets journaliers, 
est devenue insensible Les jeunes. gens aiment le changement dans 
les modes, et généralement en tout, parce que la vie de leur cerveau 
réclame ces contrastes qui raniment ; c'est comme le besoin du 
mouvement. Les vieillards, pour qui comparer , mouvoir , sentir 
même est une peine, tendent nécessairement à Tuniformité; la 
nature les conduit ainsi par degriés à cette uniformité , ce parfait 
repos de la tombe .... 
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frapper les sens, il est comparé au groupe^ au mo- 
dèle idéal qui lui correspond, et jugé beau ou 
laid| selon qu'il a plus de qualités analogues ou 
contraires à ce modèle. L'habitude donne à ces corn* 
paraisonsi qui sont quelquefois très-nombreuses, sa 
facilité et sa promptitude ordinaires : alors on juge 
de la beauté comme on sent, comme on goûte une 
saveur. 

Puisque ce prototype que nous nommons beau 
idéal j se compose d'abord des impre^ions de nos 
sens, il doit varier avec tout ce qui lés occasionne, 
comme les climats, les lieux, les temps, les coutumes, 
les'degrés de sensibilité des nations et des individus. 

Si quelquefois une sorte d'instinct dk beau, du 
grand, du sublime dans tous les gen.^^s, se ^^ 't- en- 
traîner le génie hor^^ du cercle étroit des \ ^ts 
réels , pour le transporter dans un molide imagi- 
naire dont il crée , ordonne , polit , élabore k son 
gré les éléments , l'habitude le retient encore datns 
ses excursions , CûWfne par une force centrale : ûp 
sont toujours les nuances du ciel de son pays qui 
se présentent sous ses pinceaux ; c'est la terre nata- 
qui fournit la matière première dont il construit s ^ 
palais enchantés : cette belle nature qu'il conçoit, 
qu'il paraît deviner, n'est encore que la copie em- 
bellie de celle qui frappa ses premiers regards , et 
donna l'impulsion à sa sensibilité naissante. 

Combien de jugements, d'opérations ^ entrent 
dans l'exercice de cette fonction de percevoir, qui 
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nous paraît maintenant si simple ! Le terme sensa- 
tion^ affecté indistinctement à tous ses produits, est 
lui-même une preuve parlante de ce que peut l'ha- 
bitude pour nous cacher le nombre et l'espèce des 
actes qu'elle dirige. Quoique nous ayons longue- 
ment insisté sur ce sujet , nous sommes encore loin , 
sans doute, d'en avoir iuisà nu tous les éléments; 
mais nous pouvons^ conclure de ce chapitre et de 
celui qui précède, que datis l'état aetti^ de nos &- 
cultes, toute perc^tion se compose de jugements 
d'habitude plus ou moins nombreux^ que ces juge** 
ments, ces tKmiparaisons qui nous échappent, se 
fondent sur un même mécanisme : le sens externe 
donne le premier avertissement , le premier signe , 
le premier terme de rapport ; l'organe intérieur, ré- 
agissant avec ses déterminations acquises ^ fourait 
les autres termes les plus influents , puisqu'ils don- 
nent à la perception son' principal caractère. L'ha-* 
bitude a pour effet de raj^rocher ces termes, de 
les Éaire coïncider, ou , ce qui revient au même, de 
rendre leur succession infiniment prompte et facile; 
alors l'individu, ignorant ce qui se passe en lui- 
même, transporte son action ^ sa force propre à 
l'objet résistant, et l'habille de tout ce dont il se 
dépouille. 
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CHAPITRE IV. 

DBS HABITUDES SBNSITIYBS BT PROPBBS DB 

L'iMAGINATIOir. 



Nom avons vu y en dernier lieu , que nos percep- 
tions, nos idées et les divers jugements que nous 
portons sur la co-existence , ou la succession des 
objets familiers, sur l'identité, la ressemblance, le 
changement , les contrastes , la beauté , la laideur, 
étaient accompagnés ou suivis dans leur noi;iveauté, 
de certaines modifications plus ou moins affectives, 
que nous nommons surprise , admiration , crainte , 
joie ou tristesse. Ces modifications qui suivent le 
jugement et en paraissent inséparables , doivent ce- 
pendant en être distinguées par une analyse exacte 
qui sépare tout ce que l'habitude confond. En con- 
sidérant ces modifications sous le rapport moral, 
on les appelle sentiments de F âme; nous leur con- 
serverons ce nom qui peint leur caractère essentiel- 
lement affectif, et les range dans une classe dififé- 
rente de celle des simples sensations qui sont indé- 
pendantes de tout jugement, et avec lesquelles nous 
ne saurions les confondre. Comme produits combi- 
nés de la fonction sensitive, les sentiments dont 
nous parlons doivent être sujets aux mêmes altéra- 
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tions de l'habitude y que les produits simples et iso- 
lés qui nous ont déjà occupés (dans le premier 
chapitre de ce mémoire ). 

Et en e£fet^ nous avpns déjà remarqué , et notre 
expérience nous confirme à chaque instant, que 
ces diverses émotions de surprise , d'admiration , de 
crainte, etc., ne sont jamais excitées que par les 
objets nouveaux, extraordinaires, ou qui nous 
frappent après im long intervalle; tout sentiment 
s'évanouit (quoique la perception reste invariable) 
par la familiarité des mêmes objets, ou à mesure 
que l'imagination s'accoutume à les prévoir, à les 
retracer d'avance, à mesure enfin que les jugements 
deviennent plus assurés, plus faciles et plus prompts. 

Cette fugacité, cette dégradation de tout effet 
sensitif, paraissent donc être une loi de l'habitude, 
aussi constante, aussi générale que celle de la rapi- 
dité et de l'aisance croissantes des produits de notre 
force motrice; et en appliquant ces deux lois 
réunies à tous les phénomènes intérieurs que la ré- 
flexion nous découvre , il semble qu'il n'en est pas 
un qui ne puisse leur servir de preuve et de confir- 
mation. 

Comment se fait-il pourtant que certains senti- 
ments acquièrent une vivacité , une énergie singu- 
lière , pendant que les idées propres à les exciter, 
sont plus fréquemment reproduites? Comment se 
fait-il que ces idées elles-mêmes conservent tout 
leur éclat, et deviennent quelquefois plus attrayantes 
t. io 
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par leur répétition ? Pourquoi reprennent-etfes tout 
à coup leur ascendant, après l'avoir perdu par la 
familiarité ? Qu'est-ce donc que ce prolée d'habitude 
qui nous échappe quand nous croyons l'avoir saisi, 
qui y tantôt émoudse , tantôt irrite notre secfsibihté, 
tantôt affaiblit, tantôt ravive nos modifications? 

Pour concilier ces contradictions, et tâciher de 
reconnaître les causer de ceà anomalie^ notables 
dans les produits ordinaires ^ l'habitude, recher^ 
chons d'abord quelle est la Akfurè des idées et des 
sentiments dont la force résiste aux altératiom du 
temps, aux répétitions les plus fréquentes, et s'ac- 
croît par sa durée même. Nous examinerons en 
second lieu quelles sont les dispositions organiques 
qui concourent à alimenter, et quelquefois à pro- 
duire ces sentiments et ces idées. 

Ce sujet , traité avec quelque étendue , et comtoie 
il mériterait de rêtré, serait trop au-dessus de notre 
portée , et dépasserait d'ailleurs les bôrn^ où noiis 
devons nous circonscrire. Tâchons seulement de 
saisir les points de éôntact qu'il peut aVôir avec la 
question qui noùfs occupe , et le but au^el nous 
tendons. 

I. Tant que les idées sont véritablement images , 
et demeurent circonscrites dans la pensée, comme 
le sont au dehors l6s objets qui leur ùtkt servi de 
modèles, et auxquels elles peuvent se comparer à 
chaque instant, les effets de l'habitude et de la ré 
pétition, sur ces idées bu sur les détëriÈinations 
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qui leur correspondent, rentrant dans les cas simples 
et ordinaires que nous avons étudiés, peuvent tou* 
jour» se concevoir, se représenter sous des formes 
palpables en quelque sorte; on ne manque absolu- 
ment ni d'expériences' pour les confirmer, ni d'ex- 
pressions pour les peindre. 

Mais, s'il est des idées ou plutpt des fantômes 
(comme les appelle B.ohhes y phantasmaia) vagues 
et indéterminés par leur nature, se ralliant à des 
êtres chimériques ou réels , mais hors de la portée 
des sens; moteurs puissants de crainte ou d'espé- 
rance, séduisant ou effrayant l'imagination, dont 
ils sont l'ouvrage , par des couleurs et des formes 
tantôt gracieuses, tantôt sombres ou terribles....; 
on voit bien que ces idées, ces sentiments dont le 
foyer est tout intérieur, doivent former, par leur 
persistance, une classée, d'habitudes séparées de 
celles qui naissent et s'entretiennent par l'action 
constante des mêmes causes externes, par l'exercice 
uniforme et répété de notre faculté perceptive : le 
mécanisme de ces habitudes est aussi bien plus dif- 
ficile à saisir; on en sent mieux les effets qu'on ne 
les couçDit , et on les conçoit peut-être encore 
mieux qu'on ne peut les exprimer. Recourons à des 
exemples , et choisissons d'abord les plus saillans , 
ils nous fourniront toute la lumière dont le sujet 
est susceptible. 

1^ L'imagina^tion s^nble tendre, par une sorte 
d'instinct, à la production des idées superstitieuses 
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de tout genre. Liée par des rapports intimes avec 
les fonctions sensitives dont elle suit l'impulsion , 
indépendante de la volonté à qui elle donne des 
loisi plutôt qu'elle n'en reçoit, cette faculté rédarne, 
appète en quelque sorte les aliments qui lui con- 
viennent , s'attache au merveilleux, poursuit avi- 
dement tout ce qui se dérobe aux sens , et se couvre 
d'un voile; tout ce qui flatte un penchant aveugle 
de crédulité , un besoin toujours progressif d'émo- 
tions fortes et profondes. 

L'histoire des erreurs , des folies bizarres ou 
atroces de l'esprit humain , depuis le berceau des 
sociétés jusqu'à leur vieillesse, prouvent assez la 
force et l'ascendant général des illusions, des 
croyances et des pratiques superstitieuses de toute 
espèce; l'énergie et l'impétuosité des sentiments, 
l'opiniâtreté et la persistance de toutes les habi- 
tudes qui se rattachent à cette origine. 

La crainte des puissances invisibles , qui naît de 
r ignorance des causes naturelles y doit être d'abord 
la plus puissante des craintes ; l'espérance , qui a le 
même fondement, doit aussi dominer sur toutes les 
espérances; car la vivacité et la durée des senti- 
ments, se proportionnent toujours à l'étendue illi- 
mitée des perspectives, à l'éloignement des objets, 
au vague ou à l'indétermination des idées qui leur 
correspondent. 

Dès que les tableaux mystiques et tous les effets 
du délire superstitieux commencent à s'établir dans 
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rimagination ( et ils s'y forment ou s'y développent 
surtout par suite de certaines dispositions primi- 
tives ou devenues habituelles du tempérament) , 
ils la remplissent, ne cessent de l'obséder, ne lui 
laissent plus de relâche (i). Les mêmes images, les 
mêmes sentiments, les mêmes pratiques, loin de 
s'attiédir par l'influence ordinaire de l'habitude, 
prennent au contraire plus d'ascendant; charme ou 
tourment , c'est un besoin , et un besoin toujours 
plus pressant de s'en occuper. Concentré dans la 
sphère des mêmes moyens d'excitation, l'individu 
s'y attache tous les jours avec plus de force et d'o- 
piniâtreté, les appelle sans cesse, et ne peut ni ne 
veut plus s'en distraire. Ces fantômes, inhérents à 
la pensée dont ils deviennent les idoles ( idola men^ 
tis)j semblent être pour son organe, ce que les 
irritants artificiels accoutumés sont pour les organes 
des seiisations ; même nécessité , même inquiétude , 
même besoin d'exagérer des impressions auxquelles 
l'habitude a exclusivement lié un sentiment de 
l'existence qui tend incessamment à se raviver.. 

(1) « On ne doit point se dissimuler (dit le citoyen Pinel dans 
« son excellent TraiU sur la Manie) , l'extrême difficulté de dissi- 
« per le prestige qui vient d'une dévotion exaltée , ou du fana- 

« tisme Quels propos peuvent contrebalancer l'effet des visions 

« mystiques et des révélations , sur la vérité desquelles un aliéné 
« s'indigne qu'on puisse former le moindre doute ? etc. » Il y a 
bien des degrés d'aliénation dans ce genre ; l'expérience du citoyen 
Pinel, les exemples frappants qu'il rapporte, joints à tout ce que 
nous savons xi'ailleurs, prouvent bien quelle est l'opiniâtreté des 
habitudes fanatiques , et le danger qu'il y a à les fomenter. 
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Voyez en effet comme ces sombres fanatiques 
aiment à rembrunir sans cesse les couleurs de leurs 
tableaux; ils s'excitent à craindre comme à' souffrir, 
ils raffinent sur la douleur qui perd son aiguillon , 
comme les Sybarites sur la volupté qui s'enfuit. 

Toute exacerbation continue ou répétée de la 
sensibilité , quel qu'en soit le mobile ou le foyer in- 
térieur, doit avoir, en effet, des résultats parallèles, 
et qui se correspondent dans les sensations et les 
sentiments de Vâme , dans le physique et le moral 
de notre être ; mais , lorsque la cause agit d'une 
manière intime sur la source même de la sensibilité, 
sans perturbation étrangère ou du dehors, les effets 
doivent être bien plus intenses et plus variés , les 
habitudes phis profondes et plus opiniâtres. 

a* Toute passion est une sorte de culte super- 
stitieux , rendu à un objet fantastique, ou qui, dans 
sa réalité même , sort du domaine de la faculté per- 
" ceptive, pour passer tout entier sous celui de l'ima- 
gination (t). Cet objet est toujours plus ou moins 
enveloppé , indéfini ; il s'offre dans un certain éloi- 
gnement et sous plusieurs aspects divers; il met 



(1) On connaît le mot de madame de La Sablière à La Fontaine, 
qui s'apercevait pour la première fois , après vingt ans de fréquen- 
tation, d'une marque qu'elle avait au visage : « Ah ! mon ami , vous 
ne m'aimez p/tts.' » Toutes les fois que nous sommes animés de 
quelque sentiment un peu énergique , nous ne distinguons rien, 
nous sentons trop pour percevoir ; et quand l'habitude a émoussé 
le sentiment, nous sommes tout étonnés de voir, pour la premîàfe 
foi&, les choses comme elles sont. 
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successivement en jeu les ressorts de la crainte et 
de respér^nce : pour l'atteindre, obstacles, diffi- 
cultés, changes nombreuses.... tel est le premier 
mobile 4es passions qui nous tyrannisent ; voilà là 
cause de l'inaltérabilité, de Vénergie croissante des 
idées qu'elbs font naître, des sentiments qu'elles 
es^çitent. 

Ce sont les perspectives vagues, illimitées, les 
périls , les hasards , les chances diverses de l'ambi- 
tion , de la gloire ; c'est l'attrait idéal des jouissances 
attachées ^ un grand pouvoir, à une grande ybrce 
de situation , qui entraînent d'abord tant d'hommes 
dans cette carrière brillante , et les y fixsnt ensuite 
par besoin, par habitude, malgré les dégoûts, l'in- 
succès. C'est encore tout ce vague des désirs , des 
craintes et des espérances, ces obstacles à vaincre, 
c^s jdées de puissance qui alimentent l'amour du 
jeu, l'avarice, et les rendent insatiables {crescit 
indulgens sibi diras hydras nec sitim pellit. Horat.) 

lihabitude , (Jans tous ces cas , loin de flétrir l'i- 
magination , lui rend , au contraire , plus chers les 
mêmes mobiles d'activité, la fixe opiniâtrement dans 
la même direction , et rive les fers qui l'y tiennent 
asservie ; mais c'est que dans l'unité du but il y a une 
grande variété de moyens (i) dans un seul genre 

(1) Cette variété de moyens, qui conduisent à des o^ets tou- 
jours nouveaux et variés ei|f-ai.ém^ , rend égalçmjent inaltérables 
|es jouifuiancesajttacbéeç^ Temcice de nos fi^ci^ltés juptellçctuel^es : 
quoi de plus varié, de plus inépuisable en effet dans les moyens et 
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d'excitations, une foule de modes divers. Le cadre 
du tableau imaginaire peut bien être fixe, mais c'est 
comme un tableau mouvant , dont les figures succ^- 
sives se groupent, se combinent en mille manières; 
il n'y a point là de continuité d'impressions, point 
de monotonie , de répétitions uniformes. 

C'est peut-être toujours la même image qui pour- 
suit le jeune homme amoureux; mais de combien 
d'accessoires variables son imagination mobile se 
plait à la nuancer ! L'ambitieux contemple dans un 
poste élevé , le conquérant voit dans la gloire , ^'a- 
vare dans son or , la représentation d'une multitude 
de biens, d'avantages , de jouissances , qui se diver- 
sifient à l'infini ; car le monde imaginaire est sans 
bornes.... Ainsi enchaînée d'un côté par l'habitude, 
libre de l'autre dans ses excursions, l'imagination 
trouve dans ses mobiles appropriés, tout ce qui peut 
flatter à la fois deux penchants généraux , dont le 

daas le fout, que les créations du génie !4.. Lfnqœ s'élevant tou- 
jours à de plus grandes hauteurs, on découvre , à mesure que Von 
monte , de plus belles et de plus vastes perspectives , Toeil ne se 
lasse point ; les sentiments de surprise , d'admiration ne sauraient 
se refroidir; Tardeur est toujours nouvelle, la sensibilité toujours 

remplie, et Thabitude n'étend plus sur elle sa triste influence 

Appliquons encore ceci aux plaisirs de la bienfaisance , qui sem- 
blable à la nature qu'elle imite, reproduit des objets partout et sous 
des formes toujours nouvelles, les ravive, les rajeunit en s'y atta- 
chant. Quelle différence entre ces jouissances pures, inaltérables, 
et les plaisirs tumultueux et fragiles de la sensualité!... Mais je 
me réserve de traiter ailleurs de ces grands objets , que j'indique 
ici seulement par occasion , et pour faire voir qu'ils ne m'ont point 
échappé. 
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contraste fait harmonie dans le monde moral f Tun, 
principe de mouvement , qui donne à l'être actif le 
V besoin perpétuel de changer; l'autre, force d'inertie, 
qui retient l'être faible et borné dans le cercle étroit 
de ses habitudes. 

3® Tant que les obstacles se succèdent, que le but 
s'éloigne en promettant toujours de se laisser attein- 
dre, l'être sensible qui vit de ipouvements, comme 
de l'air qu'il réspire , jouit de son activité , de ses 
désirs , de ses espérances ; ses sentiments sont à la- 
bri des altérations de l'habitude.... Mais dès que 
l'objet est atteint , si l'imagination ne voit rien au 
delà ; si la possession est paisible , uniforme , non 
contestée , le prisme séducteur se brise , le charme 
est détruit , et l'habitude reprend ses droits. C'est 
une loi générale de notre sensibilité , quels que 
soient les modes de son exercice, de ne. pouvoir ja- 
mais se fixer au même degré , au même ton persis- 
tant; il faut toujours qu'elle s'élève, et inaltum vé' 
hitur.é., nec reperit locum consistendi (eh! de là, 
vient tout ce que nous sommes, en bien comme en 
mal ). Si la sensibilité tend progressivement à s'éle- 
ver, l'objet uniforme, possédé sans contradiction , 
qui ne lui en fournit plus les moyens , cessera de la 
remplir, mais c'est lorsque l'habitude lui £ait trou 
ver le même aliment plus insipide, qu'elle le lui rend 
en effet plus nécessaire.... Ici revient tout ce que 
nous avons déjà dit des sensations affaiblies dans 
les organes , devenues indispensables pour le sys- 
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tèrae sauitif . La cause organique est bien la même, 
sans doute , dans les deux cas ; mais quelle diffié* 
rence dans les produits! combien les e£Eets se com- 
pliquent^ les sentiments prennent plus d'énergie 
par la réaction du sens intérieur, par le nombre et 
la variété des idées associées ! 

L'objet trop familier qui nous fîiit, passe de nou- 
veau tout entier sous l'empire de l'imagination : 
brusquement arrêtée dans une pente que l'habitude 
avait creusée et rendue si £sicile. elle s'éveille» s'é- 
t<mne , s'irrite contre une résistance inattmidue , et 
réagit avec toute la force d'un ressort longtemps 
comprimé ; c'est alors qu'elle appelle toutes ces im- 
pressions y naguère si faibles , si lang^issantes, Imir 
donne une vie nouvelle , transporte un charme illu- 
soire sur l'objet qui n'est plus , exagère le tableau 
du bonheqr passé , pour rendre la privation plus 
cruelle.... 

Ain^^ l'habitude nous cache sous le voile de Tin- 
différence j la force des liens qu'elle a tissus ; pour 
connaître ces liens, il Êiut vouloir lei; r échapper , il 
faut les sentir se relâcher, se briser!... 

Ces deux êtres , ces deux époux qui ont passé leur 
vie ensemble , n'éprouvent plus peut-être l'un pour 
l'autre, qu'un sentiment bien Êiible, bien calme; 
l'âge, le temps, l'habitude, en ont concentré la force 
expansive ; mais si la cruelle mort vient ^ rompre 
ces anciens noeuds , l'infortuné qui survit , repousse 
une existence qui n'est plus soutenue , suit le cerr 
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cueil qui emporte des cendres chéries , et vabientôt 
y mêler les siemies ! ( i ) 

Fatigué de la vie monotone du pays où il est né , 
ce jeune inconstant va demander à un autre ciel y à 
d^autres climats , des impressions nouvelles; mais 
bientôt il revoit en imagination les lieux où rap- 
pellent ses premières habitudes ; c'est toujours là 
que vient errer sa pensée ; rien ne peut l'attacher, 
rien ne peut la distraire ; le malheureux se mine , 
et succombe sous le poids de la maladie du pays! 

De combien de modifications , de degrés dé force 
et de persistance, ne sont-elles donc pas suscep- 
tibles , ces habitudes de l'imagination et du sen-^ 
timent, selon que l'objet est réel ou chimérique, nu 
ou enveloppé de nuages mystérieux, simple ou varié, 
absent ou présent , libre de tout obstacle , ou envi» 



(1) L'habitude étend son empire sur les affections de tous les 
êtres sensibles; et les animaux y sont assujettis comme nous, et 
souTent plus que nous. Ce fidèle anade l'homme, le chien, accou- 
tumé à servir, à caresser son maître , ne çait plus se passer de lui .,. 
Yient-il à le perdre , il le cherche partout avec la plus inquiète 
agitation, quelquefois âe peut lui 8ur?i?re, et meurt sur sa tombe. 
Quel exemple touchant de fidélité, et en même temps quelle preuve 
du pouvoir de l'habitude, le sensible contemplateur de la nature, 
Bonnet, nous a transmis, dans l'histoire de ces deux moineaux du 
Canada, élevés» nourris et mortç enaamble dans la n^éme «oage !... 
Les centres sensibles conservent et retiennent toujours avec plus de 
force les déterminations qui leur ont été lentement et constamment 
imprimées. Cette loi doit s'observer encore plus régulièreoient dans 
les animaux dont l'organisation se rapproche de. la nôtre , parce 
que leur sensibilité éprouve moins de perturbations accidentelles, 
et que les modes en sont moins variés. 



l56 SECTIOV PKBMliOtE. 

roimé de résistances !.... Cest en ayant égard à de 
telles di£Férences , dans la nature même des objets 
ou des idées, que Ton peut concilier plusieurs con- 
tradictions j et expliquer plusieurs anomalies nota- 
bles dans les effets ordinaires de l'habitude. Mais , 
pour achever d'éclaircir ce sujet important, voyons 
encore comment l'imagination peut recevoir une 
direction ûxe ; comment les idées et les sentiments 
conservent une vivacité , une énergie inaltérables, 
par suite de certaines dispositions plus ou moins 
constantes , soit de l'organe de la pensée , soit des 
centres sensibles sur lesquels il réagit , et qui irra- 
dient vers lui. 

n. Indépendamment de toute détermination ac- 
quise, l'organe de la pensée tire quelquefois de son 
propre fonds , des tableaux , des^ suites , d^ combi- 
naisons d'idées , qui ne se rallient à aucune espèce 
de modèle donné par les habitudes des sens , ou 
celles antérieures, de l'imagination. 

Ces produits , en quelque sorte anomaux , peu- 
vent n'être que des saillies de la sensibilité céré- 
brale, des lueurs passagères, qui, n'ayant point d'an- 
neau conimun avec la chaîne des idées habituelles , 
n'exerceront aucune influence durable sur l'état de 
la pensée , ne laisseront après elles aucune trace dans 
le souvenir. Ainsi un homme à jeun oublie les bons 
mots que les fumées du vin firent jaillir, la veille, 
de son cerveau ; les songes les plus attrayants dispa- 
raissent au réveil ; et ces idées si brillantes , si ex- 



r 
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traordinaires , produites quelquefois par une exal- 
tation vaporeuse, deviennent absolument étran- 
gères à l'individu rentré dans son état naturel , et 
sous l'empire de ses habitudes (i). 

Mais il peut arriver aussi que ces images fantasti- 
ques acquièrent de la consistance par leur durée , 
et se transforment en habitudes opiniâtres, dont 
l'influence s'étendra sur toute la masse des idées 
acquises, en disjoindra la chaîne, et altérera pour 
jamais le jugement. 

Cette transformation des produits de l'exaltation 
du cerveau en habitudes persistantes, peut s'opérer 
de trois manières principales : d'abord par la conti-^ 
nui té de la cause quelconque , qui agit directement, 
et d'une manière intime, sur l'organe cérébral ; en 
second lieu^ par l'association de l'image fantastique 
avec les objets réels ou les idées ordinaires qui la 
reproduisent sans cesse en se répétant , et qu'elle 
altère par son mélange ; en troisième lieu , par les 
dispositions fixes d'un organe interne, ou d'un 
centre sensible, qui d'abord excité par l'image 
produite dans le cerveau, réagit à son tour pour l'y 
entretenir. Parcourons rapidement ces trois cas. 

I* L'action spontanée du cerveau, ou la cause 
anomale qui agit dans son sein, peut être assez 
énergique, assez continue, pour imprimer à ses 



(1) Les IWres de physiologie sont remplis de faits semblables qui 
mettent bien souvent en défaut les théories des métaphysidens. 



' 
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produits toute la force, la durée, la coosiatance des 
objets réeb ; et alors les perceptions des sens ex- 
ternes, disparaissant devant ces produits, ou s'im- 
preignant de leurs couleurs , ne sauraient en dévcH- 
1er le prestige, en opérer la diversion. Les jugements 
portés sur Fexistence réelle et les rapports de ces 
images, ont une inflexibilité (i); les sentiments qui 
en résultent, une énergie que rien ne peut balan^- 
cer, altérer, ni distraire. Tant que le £oyer intérieur 
sera alimenté par la même' cause, l'habitude n'aura 
donc aucune espèce d'influence directe sur ses {nto- 
duits ; seulement elle contribuera beaucoup à ag- 
graver son action , à l'incorporer davantage au sys- 
tème cérébral, et à la rendre plus rebelle auK moyens 
curati& , moraux ou physiques , que l'art pourrait 
lui opposer. 

(1) Il est remarquable que les jugements d'habitude, motÎTés sur 
les îmfHressions qin venaieut du dehors, se tmosportent entière- 
ment (lorsque la faculté perceptive est oblitérée ) aux images pro- 
duites par Taction déréglée du cerveau. Ce visionnaire, qui croit 
apercevoir des personnages, des tableaux, qui n'existent que dans 
son imagination, les voit hors de lui à distances, sur un plan 
solide... Celui qui se croit de verre, tremble d'être brisé au 
moindre choc : tout cela est conséquent, et se rapporte aux habi- 
tudes acquises antérieurement , ou au souvenir de ces habttodes. 
En comparant nos impressions à nos idées, nous nous sommes tou- 
jours aperçus que les premières avaient un degré de vivacité telle- 
ment supérieur, que les autres en étaient constamment éclipsées. 
Si donc nos idées viennent à prendre la même force qu'ont ordi- 
nairement nos impressions , nous les réaliserons de la même ma- 
nière; et, par une suite de notre expérience, de nos habitudes, nous 
rapporterons ces idées , ces modifications , à la résistance exté- 
rieure... Un aliéné n'est donc tel que parce qu'il juge conformé- 
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1À* Des idées bizarres y singalières^ peuvent naître 
quelquefois subitement dans les têtes 1^ plus saines, 
par le seul eÉfet^de l'activité et des dispositions mo*- 
mentanées du cerveau : c^ idées > d'abord p^u sail- 
lantes y peuvent se mêler, s'associer avec les impres- 
sions des sems ; elles acquerront par*là une certafine 
consistance , prendront place dans les séries ou tes 
combinaisons régukères des jugements, y port^ont 
un germe d'illusions et 'd'erreurs , qui, se dévdop* 
pant par la répétition fréquente des mêmes opéra- 
tions ou jugements, produira des habitudes d'au- 
tant plus opiniâtres, que la source en est moins 
suspecte , et j^us cachée dans les profondeurs de 
Tot^aniusation. 

Combien d'erreurs, de mécomptes, de paradoxes, 



ment à Thablttide, d'après des idées aussi vives que des impres- 
sions. Si l'idéalisme était fondé, nous serions donc tous comme 
dans un état d'aliénation permanente. On sait que, dans différents cas 
de mâiiie ou d'aliénation mentale, il n'y a quelquefois qu'nne seule 
idée dominante et persistante, qui entraîne une suite de jugements 
bizarres, les autres idées ou jugements conservant leur rectitude 
ordinaire : il n'y a donc, dans ces cas, qu'une partie de l'organe 
cérébral qui soit affectée, ou dont le ton soit discordant «vec celui 
des autres. C'est peut-être un surcroît d'énergie sensîtive, une con- 
centration de forces, qui isolent, jusqu'à un certain point, les im- 
pressions de cette paftte , et rendent son jeu indépendant du Sys- 
tème auquel elle est liée. Si èette eoneentration , qui est souvent 
un effet de l'habitude , avait lieu dans un organe éloigné du cer- 
veau , il en résulterait un affaiblisi^ëment graduel des impressions 
de cet oigane excentrique, eomme il arrive dans les irritsNâons 
continues ; mais , dans le foyer même de la vie , il ne saurait y 
avoir d'affaiblissement par concentration* Tout est là du ressort de 
la coiïêtieneê. 
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de yaines hypothèses qui ne doivent pas leur nais- 
sance et leur ténacité à une autre cause! Et si le phi- 
losophe qui se tient le plus en garde contre ces illu- 
sions du sens intérieur; qui, par la nature des idées 
dont il s'occupe , doit y être le moins exposé j ne 
peut pas toujours se flatter que ses jugements ha- 
bituels en soient tout à iait exempts, que sera-ce de 
ces imaginations déréglées, qui se livrent avec tant 
de confiance à tous leurs fantômes, repoussent la 
lumière de l'analyse qui tendrait à les dissiper, se 
nourrissent uniquement de chimères, et ont enfin 
accoutumé leur cerveau à cette sorte d'irritations 
factices, dont nous avons déjà examiné les effets ? Ce 
sont des visions , produites d'abord par une exalta- 
tion passagère, mais ensuite tramformées en habi? 
tndes par une contemplation assidue ou une répéti- 
tion fréquente, qui finissent par aliéner entièrement 
l'imagination de ce dévot, qui se croit tel saint, en- 
voyé de Dieu, ou Dieu même ; de cette femme qui 
sUdentifie avec telle héroïne de roman; de ce fou 
d'Athènes, qui considère comme sa propriété tous 
les vaisseaux du Pirée, etc. 

On voit donc que , si l'activité spontanée de l'or- 
gane cérébral fournit quelquefois la matière pre- 
mière, en quelque sorte, des images fantastiques, 
c'est la préoccupation continuelle , • l'attention , 
d'abord volontaire, qu'a pu leur donner l'indi- 
vidu; c'est surtout leur association avec des objets 
extérieurs, familiers, qui leur fournissent souvent 
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l'occasion de se reproduire ; qui les fixent et les in- 
corporènt ensuite à ' la pensée. Aussi un des plus 
puissants moyens de corriger ces aberrations est-U 
d'écarter avec soin toutes les impressions sensibles , 
qui, par une liaison directe ou indirecte, pourraient 
en ramener les causes, et alimenter, en se répétant, 
une imagination délirante; et cela prouve en même 
temps combien il doit être difficile de £aire diver- 
sion à ces images opiniâtres , qui se fondent sur un 
ordre de choses sumatureL^. 

Nous pourrons observer dans 1^ suite tout ce que 
Jâ répétition disponible des signes du langage ajoute 
aux divers produits de l'imagination , que nous avons 
indiqués dans ce chapitre ; terminons en examinant 
la part que peuvent y prendre les dispositions des 
organes internes. 

3^ Toute impression , toute action un peu éner- 
gique, qui commence dans un organe quelconque, 
se transmet plus ou moins obscurément aux! di- 
verses parties du système , par l'intermédiaire du 
centre qui leur sert en général de point d'appui, de 
communication, et par où passe, en quelque sorte, 
leur résultante. Réciproquement l'action serisitive, 
qui commence avec un certain degré de force dans 
le cerveau, se communique, se réfléchit à toutes les 
parties, et surtout aux centres, aux foyers princi- 
paux de sensibilité , qui en contractent et retien- 
nent, d'une manière plus ou moins fixe, des dispo- 
sitions ou déterminations particulières. C'est ainsi 

L 11 
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que toutes ]es impressions se combinent, s'échan*- 
gejit perpétuellement les unes dans les autres, par- 
ticipent à la même individualité, sont enveloppées 
dans un commun jugement ; c'est ainsi que toutes 
les habitudes, tant premières et nécessaires, que se- 
condés et accidentelles, se fondent, s'étendent et 
s'affermissent. De là vient aussi sans doute en grande 
partie , ce qu'on appelle l'action et la réaction du 
physique sur le moral, c'est-à-dire, des images vives 
que l'organe de la pensée produit par son activité , 
ou par suite de ses habitudes, sur les affections et dis- 
positions des organes internes, et de ces dispositions 
fixes, sur la nature, la vivacité et la durée des images. 

On ne saurait guère douter en effet que Tappari- 
tion de telles idées ne réveille et ne diq)Ose , d 'une 
certaine manière, tels organes intérieurs qui, agis- 
sant à leur tour sur le cerveau, y ravivent, y entre- 
tiennent les mêmes idées (i). 

Cette réciprocité d'influence, et même la priorité 

(1) On manque , et peut-être manquera-t-on toujours de don- 
nées et d'observations suffisantes pour déterminer, dans tous les 
eas, quelle estla disposition générale, dans les organes internes, qm 
correspond à tel mode , à telle allure de la pensée ; ou encore quel 
est Torgane particulier dont Faction fait naître tel genred'idées; mais 
cette correspondance est une vérité de sentiment, pour tout homme 
qui sait observer lui-même, surtout lorsqull est doué d'une eoDSti- 
tutîon délicate. Je n'ai pas besoin de nommer le philosophe dont 
j'ai emprunté dans cet article les idées, et quelquefois peut-être les 
expressions, mais j'ose dire que ces idées m'étaient devenues pro- 
pres depuislongtemps, et m'avaient été suggérées par ma ooosti- 
tution même, quoique je n'eusse pas su les développer^ ni peut-être 
me les édaircir pavùiitement à moi-même. 
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d'action des parties ou foyers de sensibilité, situés 
hors de Torgane cérébral, se manifestent dans tous 
les appétits, toutes les opérations de V instinct; mais 
lorsque nous sommes hors de la nature , et sous 
l'empire des besoins factices, l'imagination, à son 
tour, devance et prévient l'action organique qui de- 
vait la mettre en jeu , et c'est des habitudes propres 
de cette faculté que dépend souvent le pli artificiel 
que reçoit et conserve l'organisation ; ainsi des images 
obscènes, plutôt qu'un besoin pressant d'accomplir 
le vœu de la nature, déterminent trop souvent, dans 
une société corrompue , l'irritation précoce et fac- 
tice du sixième sens : ce centre acquérant une prér 
dominance funeste par ]a reproduction fréquente 
des mêmes images, peut contribuer à son tour à les 
faire naître, et fomenter ainsi la dépravation phy- 
sique et morale. Les soucis , l'agitation d'une vie 
toute artificielle , les tourments d'une ambition dé- 
mesurée, les terreurs vaines de la superstition, la 
soif dévorante et inextinguible de l'avarice, etc. , se 
fondent d'abord sur certaines perspectives idéales, 
que l'imagination captivée ne se la^se point de con- 
templer ; mais la contention, et tel mode de contenu 
tion habituelle du cerveau, excite sympathiquemen^ 
raction des centres sensibles avec lesquels il se met 
en rapport, trouble l'ordre naturel de leurs foncr 
tiens., y détermine un état durable 4^ resserrement, 
de spasme, y &it naître des congestions, etc. Ces dis^ 
positions , amenées par les habitudes de l'im^n^ 
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tion, devenant causes à leur tour, influent puissam- 
ment sur les facultés de la pensée , impriment une 
force, une direction, une teinte uniformes à tous ses 
produits. Telle est, sans doute, une des causes prin- 
cipales de Ténergie croissante, de la persistance et 
de l'inaltérabilité des idées qui vont se rallier à 
quelque passion dominante. Ainsi Thabitudë qui 
flétrit l'imagination et paralyse le sentiment , dans 
l'action continue ou répétée des mêmes causes ex- 
ternes, ne peut rien (sous ce rapport) sur les pro- 
duits immédiats d'un mécanisme intérieur, qui se 
fortifie par sa durée même, viresque acquirit eundo. 
En comparant donc les idées, les penchants , les 
habitudes qui naissent de ces deux genres de causes, 
savoir, de l'action répétée des sens externes , ou de 
l'expérience et de la volonté réfléchie d'une part; de 
l'activité du cerveau propre et spontanée, et surtout 
mise en jeu par les dispositions fixes des organes 
internes, de l'autre; on reconnaît bien, par l'énergie 
et la durée des effets, la prépondérance de ces der- 
nières causes. Et comment pouvoir se refuser à l'en- 
semble et à la multitude de preuves qui les mani- 
festent sans cesse au sens intime même ? Qu'est-ce 
qui détermine ces modes si variables que nous 
éprouvons dans le sentiment de notre existence, 
dans l'action et Voilure de tontes nos facultés, à 
différentes époques , différentes saisons de Tannée , 
souvent à chaque heure du jour? D'où vient que 
nos habitudes intellectuelles^ formées avec tant de 
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peine et de lenteur, demeurent quelquefois tout à 
coup sans effet ? Que signifient ces penchants , ces 
idées opiniâtres 9 qui s'emparent au contraire subi- 
tement de toute notre imagination, persistent malgré 
la volonté , et usurpent la place des plus anciennes 
habitudes? Pourquoi un état analogue de l'orga- 
nisation , revenant à des périodes de la vie corres- 
pondantes , rend-il la fraîcheur de la nouveauté à 
d'anciennes idées que l'on ne cherchait plus, et 
ravive-t-il des habitudes que l'on croyait effacées ? 
Pourquoi une certaine inertie dans l'organe de la pen- 
sée, une disposition à suivre opiniâtrement le même 
système d'idées , coïncident-elles toujours avec les 
dispositions d'autres organes pour retenir et fixer en 
eux les impressions qui leur viennent de causes ac- 
cidentelles, ou qui sont inhérentes à leur vitalité, ces 
habitudes, par exemple, si tenaces dans la vieillesse 9 
ces affections si mobiles dans l'enfance, etc., etc.? 
Ces faits (et une multitude d'autres auxquels je 
renonce) sont si frappants, ils ont des points de 
contact si intimes avec toutes les habitudes de la 
pensée en général , forment enfin une branche* si 
importante de leur histoire, que j'ai cru pouvoir me 
permettre , en leur faveur, cette espèce de digres- 
sion , si c'en est une. Je rentre maintenant dans la 
recherche des phénomènes purement idéologiques 
et des habitudes actwes , qui se rallient à l'usage 
des signes artificiels. 
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CHAPITRE PREMIER. 

DE L'ASSOCIATION DES SIGNES ARTICULÉS , AVEC LES 
IMPRESSIONS DIVERSES. FONDEMENT DE LA MÉMOIRE / 
ET DE SES DIFFÉRENTES ESPÈCES. 

Nous avons distingué y dans Flntroduction de cet 
ouvrage , deux classes générales de signes : Fune j • 
qui se compose de tous les mouvements volon- 
taires associés par la nature même , et dès l'origine, 
aux impressions sensibles , qu'ils servent à distin- 
guer , à fixer, à rappeler; là est le premier fonde- 
ment de la mémoire : Tautre , qui se forme de toutes 
les impressions quelconques, associées, par l'habi- 
tude, en un même faisceau, une même série, et dont 
chacune , en se renouvelant , a le pouvoir de repro- 
duire toutes les autres ; là est le mobile premier de 
rimagination. Les signes de Y imagination ne sont 
point disponibles; c'est un objet extérieur à l'indi- 
vidu , ou une cause étrangère à sa volonté ^ qui rem- 
plit toujours cette fonction , et l'habitude même ' 
empêche de la remarquer , par là promptitude et la 
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ÊKsilité singulière qu'elle lui £sdt acquérir. Les signes 
de la mémoire sont disponibles dans le principe 
(par leur nature même ); mais l'habitude les trans- 
forme ^ficore, les dénature, et rend leurs fonctions 
comme nulles , puisqu'elle les rend insensibles. C'est 
ainsi (voyez cfaap. ^i i** part.) que nous mécon- 
naissons tous 1 origine que les images ou les repré- 
sentations visuelles ont prise dans la résistance pre- 
mière, et les fonctions des signes ou mouvements 
qui ont servi d'abord à les mettre en relief hors de 
nous. C'est ainsi encore que l'habitude nous cache 
l'intervention nécessaire des mouvements vocaux , 
dans la distinction et le rappel de nos impressions 
auditives. Tel est donc l'effet général de l'habitude 
dans le développement progressif de nos premières 
facultés : c'est de tendre sans cesse à rapprocher , à 
confondre deux genres d'impressions distinctes par 
leur nature; de cacher à l'individu, avec sa propre 
action, la différence qui sépare la sensation simple 
de la perception et du jugement; de convertir 
enfin par là même les signes volontaires du rappel 
en signes passifs de l'imagination. 

Lorsque la fisiculté perceptive est parvenue à ce 
degré de perfectionnement d'un côté , d'aveuglema[kt 
dans son exercice de l'autre^ l'individu demeure 
donc passivement livré à l'impulsion des causes 
externes, qui le meuvent souvent sans qu'il s'en 
aperçoive , ou aux dispositions organiques , aux 
saillies involontaire^ de sa sensibilité, à la renais- 
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sance périodique des mêmes besoins , qtii ne le ré- 
veillent momentanément dé sa léthargie que pour 
l'y replonger l'instant d'après; circonscrit dans un 
cercle d'opérations qui pe répètent toujours de la 
même manière , il les exécute sans y langer,, avec 
distraction et comme dans une sorte de somnambu- 
lisme. S*il y a en lui une capacité de réflexion , un 
pouvoir de réagir sur tout ce qui l'environne et de 
se modifier lui-même , ce pow^oir est masqué par 
l'habitude , par la facilité et la spontanéité des mou- 
vements premiers y ou signes naturels ^ sur lesquels 
il se fonde. Pour qu'il passe du virtuel k X effectif ^ 
il faut que l'individu soit déterminé à refaire avec 
intention tout ce qu'il a fait auparavant par habi- 
tude; qu'il remonte à l'origine de ses signes, dé- 
mêle leurs fonctions, les institue de nouveau par un 
acte de sa volonté , les associe fixement , et par une 
suite de répétitions (^réfléchies) ^ à toutes les im- 
pressions de ses sens, tous les produits de sa pensée, 
tout ce qu'il aperçoit , tout ce qu'il sent en lui et 
hors de lui. Ici s'ouvre à la perfectibilité une car- 
rière indéfinie ; tâchons d'y suivre les premiers pas 
de l'être intelligent et de découvrir comment l'ha- 
bitude peut alternativement le servir et lui nuire. 
Nous avons vu quels sont les effets de cette puis- 
sance, lorsqu'elle domine exclusivement ; voyons-la 
maintenant aux prises avec la réflexion. 

Je supposerai un individu isolé qui , parvenu à 
ce point où sa faculté perceptive aurait acqais , par 
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un exercice, répété, le développement ordinaire 
dont elle est susceptible par la seule éducation des 
choses , sentirait tout à coup le besoin de réfléchir 
sur lui-même et concevrait , comme par. inspiraiion 
( car la cause déterminante ne Êiit rien au but que 
j'ai en vue ) , le dessein de recommencer l'instruction, 
de ses sens , d'entretenir désormais une communi- 
cation intime avec sa pensée, d'en observer tous les 
progrès , en se tenant bien en garde contre cette 
facilité , cet automatisme d'ha^bitude dont les effets 
lui sont réi^ilés (i). 

Cet individu commencera donc par donner une 
attention particulière à l'exercice de chacun de ses 
sens, car ce n'est que de cette source que peut lui 
venir la lumière ; il ne tardera pas à reconnaître et 
à distinguer certaines impressions qu'il concourt de 
lui-même à se donner, qu'il crée, en quelque 
sorte , par son action propre , et d'autre^ où il est 
ou se sent absolument passif et modifié malgré lui; 
il remarquera encore , après quelques expériences 
réfléchies , que les premières impressions sont celles 
qu'il distingue le mieux les unes des autres. Lors 
même que la cause extérieure a disparu, il sent en 
lui le pouvoir de les rappeler , en réagissant sur les 

(1) Tai choisi cette hypothèse comme une forme commode et 
abrégée, pour exprimer ce que j'ai à dire des signes articulés, et les 
rapports particuliers, sous lesquels je les envisage. Je n'ignore pas 
que le fond de l'hypothèse est inadmissible en lui-même ; mais je 
prie quel'on fasse attention seulement aux conséquences que je veux 
en déduire. 
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organes qui en ont été le siège ; et , les remettant 
dans la même disposition, il observe aussi (lorsqu'il 
se surprend dans des états de rêverie) que les images 
ou.côpies de ces impressions y et surtout celles delà 
vuej se retracent avec clarté et sans qu'il les ap- 
pelle; tandis que celles qui l'ont plus vivement 
affecté^ et qui intéressent ses appétits, ne se ré- 
veillent même confusément qu'alors que le malaise 
du besoin se fait sentir , et, dans tout autre temps) 
demeurent aussi irréprésentables dans le souvenir 
qu'elles ont été vagues et, pour ainsi dire, turbu- 
lentes dans la sensation. 

En rappelant et imaginant ( ce qu'il ne confond 
pas plus que sentir et percevoir) i l'individu qui 
réfléchit et ne se perd jamais de viie a observé que 
les images sont liées ou groupées entre elles, dans 
leur reproduction volontaire ou spontanée , comme 
les objets le sont, ou l'étaient au dehors; en rap- 
pelant, par exemple, la forme du corps qu'il à 
touché ou en imitant les bruits, les sons qu'il à 
entendus , il reproduit, par le même acte, plusieurs 
autres impressions contemporaines qu'il n'avait 
point en vue , auxquelles il ne songeait même plus, 
et que, par conséquent, il n'aurait pu directement 
rappeler si elles ne s'étaient pas trouvées unies' à 
celles dont il dispose , découverte bien précieuse ! 
car dès-lors la réflexion lui indique qu'il n'a qu'à 
imiter volontairement ce qui s'était fait de soi- 
même ou par la répétition des mêmes circonstances; 
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lier, (par une attention commune et répétée) des 
modifications , des idées quelconques , aux mouve- 
ments ou aux impressions qui sont toujours en sa 
puissance , pour faire participer les unes à la même 
activité qui dirige les autres y et acquérir ainsi sur 
sa pensée le même pouvoir qu'il exerce sur ses or- 
,ganes mobiles, et par eux sur la nature extérieure. 
Parmi les divers mouvements ou signes qu'il peut 
choisir pour accomplir ce grand dessein, il s'arrê- 
tera plus particulièrement à ceux de la voix , dont 
la nature et un instinct premier d'imitation avaient 
déjà déterminé l'exercice. Ces signes sont les plus 
rapprochés de lui , les plus commodes , les mieux 
appropriés à son but : lorsqu'il exerce avec intention 
l'organe vocal, son moi semble se diviser en deux 
personnes distinctes qui se correspondent : l'une 
parle, l'autre écoute; l'une exécute le mouvement, 
l'autre juge de l'exécution , en perçoit en détail les 
effets, en recueille les produits; aucune impres- 
sion , aucun autre mouvement ne jouit à ce degré 
d'ime double lumière; aucun ne remplit aussi par- 
faitement la fonction de signe y ne £sivorise la médi- 
tation solitaire, ne replie la pensée sur elle-même 
d'une manière aussi intime; aucun ne retentit ainsi 
dans le cerveau et ne lui procure cette sorte d'élec- 
trisation sonore; aucune espèce de signe enfin n'est 
susceptible de cette variété de caractères, d'in- 
flexions et de nuances, qui peut se prêter à toutes 
sortes d'imitations , de peintures , satisfaire tous les 
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besoins de la pensée , la guider oU la suivre dans la 
formation de ses tableaux les plus composés ^ comme 
dans les détails de ses analyses les plus délicates. 

Tels sont les titres justificatifs de la préférence , 
qui devra être accordée aux signes de la voix sur 
tous les autres mouvements disponibles , dès qu'un ^ 
commencement d'expérience , joint à la réflexion ^ 
en aurait fait pressentir les avantages. 

Notre être fictif va donc travailler à donner des 
noms aux divers objets qu'il perçoit, aux modifica- 
tions qu'il en éprouve, enregistrer ainsi toutes ses 
expériences, et se procurer le moyen le plus efiS- 
cace de les rappeler, de s'en rendre compte. Comme 
notre objet unique est de retrouver dans tes pre- 
mières associations des signes du langage avec les 
idées, et dans la manière dont ces associations 
s'exécutent, le fondement et l'origine des diffé* 
rentes habitudes de la mémoire ; nous éviterons ici 
tous les détails qui s'écarteraient de ce but, en nous 
bornant seulement à quelques remarques essen- 
tielles. 

I Dans les notes vocales que l'individu attache 
aux objets de ses perceptions , ou à ses propres ma- 
nières d^être, il est conduit assez naturellement à 
suivre la double analogie des signes aux objets où 
aux impressions, et des signes entre eux. D'abord 
il y a des inflexions données comme signes naturels 
du plaisir, de la douleur, de la surprise , de la 
crainte, de l'admiration, etc.; ces inflexions, qui 
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sont comme le cri de Tâmey s*qppliquent bientôt 
aux objets même propres à £ûre naître les senti- 
ments qu'dles expriment, deviennent les racines 
premières et générales de leurs noms composés , et 
peuvent déterminer un commencement de classifi- 
cation des objets qui ont entre eux, si je puis m'ex- 
primer ainsi , les mêmes rapports d^ analogie senti- 
mentale. Quant aux objets bruyants, sonores, ik 
dictent eux-mêmes les noms qui doivent les peindre; 
autre source féconde d'analogie , que Ton retrouve 
dans toutes les langues ; et d'autant plus fi*équem- 
ment qu elles sont plus anciennes , ou qu'elles ont 
mieux conservé le type primordial de leur origine. 
En second lieu , le nombre des touches de l'ins- 
trument vocal, et par conséquent celui des intona- 
tions amples de la voix humaine, est limité et dé- 
terminé : leurs combinaisons possibles sont , sans 
doute , prodigieusement étendues , puisqu'elles suf- 
fisent, et au delà, à toutes les variétés de peinture, 
par les sons, à cette multitude innombrable de 
mots qui composent diverses langues , entre les- 
quelles on n'aperçoit aucun rapport au premier 
aspect; mais, en n'ayant égard qu'aux tons élémen- 
taires et à leurs combinaisons les plus simples, on 
voit que les premiers mots imitatife conserveront 
d'abord entre eux l'analogie qui résulte de la répé- 
tition constante des mêmes éléments, et devront 
représenter ou imiter ensuite les analogies que suit 
la nature dans les productions du même climat, 



DES H ABITJJDÏS ACTIVES, I77 

dâJQS les couleurs uniformes sous lesquelles elle s'y 
présente 9 et les impressions habituelles que font 
naître ses tableaux. ' 

L'individu qui se crée un langage ne multipliera 
donc pas d'abord les signes autant que semblerait 
l'exiger la variété des objets qu'il distingue; il sui- 
vra bien plus les analogies que les différences, et 
sera conduit à classer ses signes et ses impressions , 
par la même pente qui porte déjà l'enfant à classer 
les objets qui se ressemblent, soit en généralisant 
d'abord les noms individuels, soit en leur appli- 
quant ensuite les noms de nombre , etc. Cette mé- 
thode , qui abrège et facilite singulièrement l'opé- 
ration de dénommer comme celle de rappeler, sera 
donc une des premières habitudes de l'individu. 

a** L'analogie qui règne dans le premier système 
des signes vocaux, doit influer d'abord sur le maté- 
riel même du langage, et secondairement sur les 
associations d'idées qu'il détermine. 

Si les mêmes tons élémentaires sont fréquemment 

reproduits , et si leurs combinaisons sont assujetties 

à des lois uniformes, les touches correspondantes 

de l'instrument vocal acquerront , par la répétition 

continuelle du même exercice^ une très grande 

mobilité. L'habitude fixera, sur un ton persistant, 

ces touches animées; et le système des mots ne rou- 

lera pins bientôt que sur lui-même, en excluant 

tout élément nouveau qui ne serait pas dans son 

analogie. Il en sera donc ici comme de tous les 

I. 12 
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mouvements y de toutes les opérations qui se ré* 
pètent le plus souvent; à mesure que Thabitude 
nous les fait exécuter avec plus de promptitude et 
d'aisance^ elle y restreint nos facultés, et les em- 
pêche de s'étendre hors du même cercle. On sait 
la peine que Ton a (surtout à un certain âge) à 
articuler les mots d'une langue étrangère; die ne 
peut' être comparée qu'à la facilité automatique 
dont on parle sa langue maternelle. 

Supposons donc maintenant que , par les eifets 
réunis de l'analogie et de l'habitude (i) , l'individu 
soit parfaitement familiarisé avec le système des 
signes articulés qu'il s'est fait, et voyons quels seront 
les résultats de cette facilité extrême, qu'il a pour 
trouver, rappeler et articuler les noms. 

3* Dans le principe, lorsqu'il s'agissait de noter 
un objet, une impression ou une idée, il.&llait 
chercher le signe , l'articuler lentement et avec un 
effort proportionné à l'inflexibilité de l'organe 
vocal , et en même temps fixer l'objet ou l'idée , ne 
pas les perdre de vue. Cette énergie d'une double 
attention , ce déploiement simultané de la force 
motrice sur deux organes , ne pouvait que favoriser 

(1) Plus il y a d'analogie sensible entre les si^ies, pins on passe 
facilement de l'un à rautre,moin8 il Ibut de répétitions poor en rete- 
nir les suites, comme nou3 le verrops dans le chapitre suivant. L'ana- 
^ logie entre le signe et l'objet, réveille aussi naturellement l'idée de 
ce dernier ; mais lorsque les noms ont perdu toute trace de l'imiu- 
tion et de l'analogie premières, leur association entreéux, et avec les 
idées , n'est pins absolument que l'ouvrage de lliaHtude. 
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rassociâtipn, approfondir Fempreinte de l'image et 
du signe , et préparer en même temps la netteté de 
représentation de lune, et la facilité du rappel de 
l'autre; mais il pouvait arriver aussi que la difficulté 
d'articulation concentrât trop exclusivement l'atten- 
tion sur le signe, et alors celui-ci demeurait isolé 
dans la mémoire; son rappel n'était plus qu'un 
simple mouvement ; il ne donnait aucune prise sur 
l'image, qui se voilait au regard de la pensée. Au 
contraire , lorsque le langage s'est transformé en 
habitude, la rapidité avec laquelle les mots se pré- 
sentent et s'articulent, comme d'eux-mêmes, laisse 
la force motrice inactive, ne développe point l'at- 
tention, ou la fait glisser avec une égale légèreté 
sur le signe et sur son idée : le premier pourra 
donc ensuite échapper au rappel ^ comme l'autre à 
la représentation] ou les deux facultés demeureront 
respectivement dans leur état d'indépendance ; l'ima- 
gination ne. sera point réglée par les signes, ou les 
signes seront à vide et sans objet. 

Lorsque l'individu, par exemple, préoccupé d'un 
côté par la vivacité et l'attrait des images , est en- 
■ traîné de l'autre par la familiarité des termes asso- 
ciés, le faible degré d'attention qu'il accorde aux 
signes ne permet pas aux images de s'approprier 
au rappel; elles n'auront donc brillé quelques in- 
stants que pour disparaître ensuite comme des mé- 
téores, sans qu'il soit possible de retrouver leurs 
traces; ou si l'activité du cerveau qui les a pro- 
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duitesy les ramenait encore, l'individu , n'y ayant 
point attaché ses signaux de reconnaissance, croi- 
rait les voir pour la première fois (i ). U doit donc 
bien se méfier de cette extrême facilité du langage; 
car s'il n*y prend garde , l'habitude tend , par là 
même, à le ramener à son premier point de départ, 
à l'aveugler sur l'origine et le nombre de ses propres 



(t) C'est oe qui nous arrive sourent à nous-mêmes. Gomme une 
ancienne et longue habitude nous a parfaitement familiarisés avec les 
signes écrits ou parlés, toute notre attention se concentre ordinai- 
rement sur les idées; et quoique nous n'en prenions connaissance que 
par le moyen des mots ou des caractères qui les repi-ésentent, ceux- 
ci disparaissent complètement , ou la perception en est devenue si 
légère, qu*élle est effacée aussitôt que produite. Il arrive de là, ou 
que les idées nous échappent avec lies mots, et que nous oublions ce 
que nous avons lu, ou que ces mêmes idées, reproduites, sont consi- 
dérées ensuite comme nouvelles, comme sortant du fond de notre 
propre pensée ( quoiqu'elles ne soient, comme on dit quelquefois 
très- improprement, que à»&rémin\9eences ). Il n'enserait point ainsi, 
si nous rappelions en même temps les signes ou les caractères , car 
oeux-d nous reconduiraient par la liaison des idées, au livre, au nom 
de fauteur ;' il en est ici comme des jugements ( dont nous avons 
parlé chap. 3, 1". part.) par lesquels nous reconnaissons les objets 
ou les personnes que nous avons déjà vus ; l'incertitude sur leur 
identité, dure jusqu'à ce que quelques-uns des signes> associés à la 
perception principale, se présentent à la mémoire; mais, aussitôt que 
nous pouvons rappeler le fiom,ou une circonstance de lieu, de temps, 
nous prononçons avec confiance. Cela prouve bien, comme nous 
l'avons déjà observé, que le jugement deréminiscence n'est pas inhé- 
rent au caractère de l'impression renouvelée, mais qu'il se fonde 
absolument sur l'usage des «igne«, ou mouvements associés. 

Remarquons ans» que nous rappelons ordinairement bien mieux 

ce que nous avons lu dans une langue étrangère ; parce que nous 

^ sommes obligés alors d'insister davantage sur les signes, et que la 

traduction qu'il faut faire avant de parvenir à Tidée, développe dou- 

blenient la force motrice, rend l'empreinte plus profonde, etc. 
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opérations, à intercepter enfin cette communica- 
tion intime qu'il voulait toujours entretenir avec 
sa pensée ; s'il n'y prend garde , l'absence de tout 
effort^ dans le mouvement vocal , va endormir l'at- 
tention et la distraire même des images, comme 
l'articulation sentie tendait auparavant à l'y réflé- 
chir : alors toutes les associations pécheront par 
trop de légèreté ; les séries de mots se succéderont 
inutilement dans la mémoire , ou entraîneront les 
idées daps leur course , sans qu'il reste aucun ves- 
tige des unes ni des autres ; ou bien enfin l'individu, 
méconnaissant les fonctions de ses signes, ne s'aper- 
cévant plus de l'action qu'il exerce dans le rappel , , 
finira par le confondre avec l'ex^cice passif de 
l'imagination, et se laissant aller au torrent, 
oubliera qu'il est doué d'une force pour réagir 
sur sa pensée et se modifier lui-même... •«• Mais, 
préoccupés des effets que produit sur nous-mêmes, 
dans nos communications, la grande habitude du 
langage, nous oublions qu'un solitaire qui aurait 
créé ses signes , et ne s'en servirait que pour lui , 
serait bien moins exposé à de tels inconvénients ; 
d'ailleurs , une réflexion continuelle le fera veiller 
toujours sur les Uens qui unissent ses signes à ses 
idées , de peur qu'ils ne se relâchent au point de 
paraître isolés, ou qu'ils ne -se resserrent de ma- 
nière à se confondre; effets de l'habitude également 
pernicieux, comme nous aurons lieu de nous en 
convaincre par ]a suite» Arrétons^nous encore sur 
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quelques autres formes d'association du langage, 
pour arriver aux conséquences que nous voulons 
déduire de tout ceci. 

4' Nous avons supposé jusqu'ici que l'individu 
ne donnait des noms qu'aux objets ou aux images 
de ses perceptions ; mais les secours puissants qu'il 
retire de ses ûgnes, les avantages, les progrès qui en 
résultent, devront le porter à les ét^idre à tout ce 
qu'il peut sentir, distinguer, ou concevoir en luir 
même. Il lui semble en effet qu'il approprie , qu'il 
incorpore , en quelque sorte , à sa pensée , tout ce 
qui y tient par un nom : ce nom est comme un ca* 
dre, ouvrage de ses mains ; il circonscrit le tableau, 
le lui rend plus cher , et en éloigne ce voile d'indif- 
férence, que l'habitude répand sur les objets fami- 
liers. Puisqu'il a fait l'épreuve du pouvoir des signes 
pour rappeler et fixer plusieurs impressions qui lui 
échappaient, comment ne tenterait-il pas surtout de 
soumettre au même pouvoir ces sensations, ces 
modifications affectives , qui fuient si vite , et qu'il 
serait si heureux de retenir , de raviver à son gré? 
Il a donc (et de très-bonne heure sans doute) des 
signes expressifs des diverses sensations qu'il peut 
éprouver dans ses organes , et, en général , du plai* 
sir , du bien-être , de la volupté ; il en a aussi pour 
la douleur , le mal-étre , etc. Toute nuance un p^i 
tranchée du sentiment peut avoir un nom distinct 
dans sa mémoire; mais ce n'est pas tout d'avoir le 
nom , il faut que son association avec la chose signi- 
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fiée, soit teUeiBaat fixe , qu'il ne puisse s'en séparer 
dans le rappel , et que le même acte volontaire , qui 
s'exerce directement sur le signe, puisse faire revi- 
vre l'image dans le cerveau, ou l'impression affaiblie 
dans l'organe ; sans cela il ne reste qu'un son vide , 
im sifiople mouvement. Mais, pour que l'association 
ftit pu d'abord se forœer de cette manière intime, et 
amener par suite de tels résultats , il faut , comme 
nous l'avoBS observé déjà, que la force motrice se 
s(Ht également et simultanément déployée sur les 
deux termes ; que l'impression et le signe aient été 
embrassés dans une attention (aciii^e) commune. Or, 
kt la nalaîre des choses exdut cette égalité , cette 
liJberté d'attontion $ et les mêmes causes organiques, 
qui privent la sensation de siff^s premiers volon- 
taires ,. l'empêcheront encore de s'associer réguliè- 
remi^it avec les signes artificiels réunis. 

£n effet, la modification affective, actuelle, a-t-elle 
un certain degré de vivacité ? comment songer , ou 
vaquer librement à l'opération qui doit la noter ou 
la circonscrire? £^-elle faible et indifférente? elle 
disparaît, et se perd dans l'acte même qui tend à la 
fixer. Après que la sensation n'est plus , certaines 
inconstances accessoires et perceptibles , par elles- 
mêmes , pourront , dl «st vrai , en réveiller le souve- 
nir : l'individu], saisissant cette réminiscence plus ou 
Bioins confuse, lui donnera-t-il un >signe? Mais 
alors que iera-t-il de plus qu'augmenter le nombre 
des accessoires préexistants , sur lesquels se fondait 
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déjà la réminiscence, et la fortifier par un signe nou- 
veau ? sigTte disponible à la vérité , et qui servira 
(comme un monument que Ton visite à volonté) à 
lui attester qu'il a été modifié dans telle occasion , 
dans telles circonstances qu'il se représente, mais 
sans pouvoir réveiller rien de semblable à la mo- 
dification passée , encore moins en reproduire 
Vidée. 

Cependant il peut arriver que , dans certaines dis- 
positions physiques , le rappel du signe associé ex- 
cite dans les organes une sorte de frémissement , 
produise même une sorte «d'effet électrique sur tout 
le système ; ce n'est point encore là une idée de sen- 
sation y mais une affection très-réelle, présente , sur 
le renouvellement de laquelle le signe n'aura jamais 
un pouvoir direct et constant. 

La fonction des signes associés à des sentiments, 
ou des modifications affectives quelconques, sera 
donc ou nulle, on excitatii^e^ et sous ce dernier rap- 
port , toujours variable et indéterminée ; elle diffé- 
rera donc bien essentiellement de la fonction repré- 
sentatiife , dont nous avons parlé en premier lieu : 
cependant, si l'individu ne réfléchis^it pas, il se 
sentirait incessamment porté à les confondre ; l'ha- 
bitude lui ferait étendre , sans qu'il s'en aperçût, le 
pouvoir de ses premières associations réelles , à tout 
ce qu'il aurait pu, dans la suite, revêtir de signes; 
et il croirait fermement avoir des idées , toutes les 
fois qu'il trouverait des mots dans sa mémoire. Cette 
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illusion dominerait surtout la pensée ^lorsquerles 
noms se rattacheraient à des idées vraiment arché- 
types^ à des concepts purement imaginaires ^ à des 
êtres fantastiques^ mystérieux , moteurs de craintes 
ou d'espérances, etc^^Mais n'apticipons pas sur ce 
que nous devons dire ailleurs, et ne poussons pas 
plus loin ime fiction qui , invraisemblable dan& le 
fonds, ne nous en a pas moins fourni des résultats 
.directement applicables aux premières habitudes de 
notre langage^ 

Résumons -les ici en peu . de mot$ , et , con- 
cluons II"* Que les signes, articulés, secondaire- 
ment associés avec les perceptions^ remplacent les 
mouvements premiers , devenus insensibles par leur 
répétition, continuelle, renouvellent l'activité ^co;»- 1 
science , perdue ou voilée par l'effet de l'habitude , 
approprient les impressions à la faculté motrice du 
rappel , et les font passer du domaine de Vimagi" 
nation sous celui de la mémoire, 

^^ Que l'extrême facilité et rapidité du langage 
tend à ramener de nouveau à un aveugle méca- 
nisme, toutes les opérations auxquelles, il sert de 
fondement, à eu obscurcir l'origine, à en faire mé- 
connaître la nature et le nombre; que cet effet de 
l'habitude correspond à l'affaiblissement progressif 
de V effort vocal y ou de la détermination motrice, 
et nous cache les liens qui unissent nos signes à nos 
idées (comme il nous dérobe ceux qui existent entre 
les mouvements ou les déterminations premières du 
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tact, et las impressions Visuelles); qae c'est ainsi 
que nous parlons trop souvent à vide , en croyant 
penser, ou que nous pensons avec la rapidité de la 
parole sans nous douter de sa nécessité (comme 
nous ne croyons pas à la nécessité d'intervention du 
tact, dans les jugements de la vue) ; efifets dont nous 
verrons bientôt les conséquences. 

3^ Que dans tous les cas où il s'agit d'associer 
un signe k une perception, ou à une image déter- 
minée , c'est toujours la faute de l'individu , de sa 
précipitation , de sa légèreté d'habitude , si l'asso- 
ciation est irrégulière ou mal fiiite, et le rappel sans 
effet représentatif. Mais tous ses efforts d'attention 
sont inutiles, ou cette attention volontaire est dSe- 
même impossible , lorsqu'il veut étendre le pouvoir 
de ses signes hors des bornes de la représentation; 
car la nature, qui n'a pas donné de signes de rappel 
aux sensations ou modifications purement a£Eec- 
tives^ ne veut pas que l'art soit plus puisssmt 
qu'elle. 

4'' Dans l'association des signes et des idées , il 
importe donc de distinguer les obstacles qui peu- 
vent prov^iir de la nature de l'un ou l'autre d^ 
termes à associer. L'effort ou la détermination du 
mouvement ( signe ) peut avoir trop ou trop peu 
d'intensité; l'impression peut être trop faible ou 
trop affective : il n'y a d'association régulière pos- 
sible , que dans le développement égal et simultané 
de la force motrice sur les deux termes ; ce qui 
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suppose qu'ils lui sont tous les deux également 
soumis ou appropriés. 

Ces résultats nous conduisent à distinguer actuel- 
lement différentes £oxK;tions des signes, et autant de 
modes parallèles dans l'exercice de la faculté qui 
consiste, en général, à les rappeler. 

Si les signes sont absolument vides d'idées , ou 
séparés de tout effet représentatif, de quelque cause 
que provienne cette isolation, le rappel n'est qu'une 
répétition simple de mouvements; j'en nommerai 
la faculté mémoire mécanique. 

Lorsque l'association se trouverexactement fondée r. 
sur les conditions dont nous avons parlé, et qui 
seules peuvent la rendre utile, le rappel du signe 
étant accompagné ou suivi immédiatement de l'ap- 
parition claire d'une idée bien circonscrite, je l'at- 
tribuerai à la mémoire représentatii^e. 

Le signe exprime-t-il une modification affective, 
un sentiment, ou encore une image fantastique quel- 
conque, un concept vague, incertain, qui ne puisse 
être ramené aux impressions des sens ( source com- 
mune de toute idée , de toute notioi) réelle ) , et qui, 
par là-méme , jouisse d'une propriété plus excita- 
tiçe , le rappel du signe , considéré sous ce dernier 
rapport, appartiendra à la mémoire sensitii^e. 

Ces trois facultés ne sont que trois modes d'ap- 
plication de la même force motrice qui rappelle ; 
mais elles diffèrent essentiellement, tant par la na- 
ture des objets et, pour ainsi dire, de§ matériaux 
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sur lesquels dles s'exercent, que par les habitudes 
très * remarquables que leur exercice répété peut 
£ûre contracter à Torgane de la pensée ; c'est ce que 
je me propose de rechercher dans les chapitres sui- 
Yants. 
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CHAPITRE II. 

DE L'EXBRCIGE et DES HABITUDES DE LA MÉMOIRE 

MÉCANIQUE. 



Les sons ou tons articulés, considérés en eux- 
mêmes, et abstraction faite de toute valeur repré- 
sentative actuelle , ne sont que de simples produits 
de la force motrice : s'ils diffèrent des autres mou^ 
i^ements volontaires, proprement dits, c'est parc e que 
ceux-ci ne se manifestent à la conscience que par 
cette impression particulière à^ effort qui se pro- 
portionne toujours à la résistance ou à l'inertie dçs 
organes ; tandis que le son est doublement sensible 
à l'individu qui l'émet volontairement, et par ce 
même effort, et par la perception que l'ouïe en re- 
çoit. Retenir, rappeler des sons, exercer la mémoire 
mécanique, ce n'est donc que retenir et répéter une 
suite de mouvements; aussi cette mémoire des mots 
est-elle la première en exercice; c'est celle de nos 
facultés dont la culture est la plus simple , la plus 
assurée , la plus extensible dans ses produits ; son 
accroissement est aussi sensible , et parait suivre les 
mêmes lois que celui des forces musculaires. 

Les habitudes de cette faculté mobile, la manière 
dont elles se contractent, les effets qu'elles produi- 
sent, portent l'empreinte du plus parfEÛt mécanisme, 
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et indiquent elles-mêmes leur origine. C'est ce dont 
nous allons juger, en appliquant au sujet actuel ce 
que nous avons dit en général de la répétition de 
nos mouvements. 

T. Soit donnée une série de mots à apprendre 
(comme on dit) par cœur^ ou à réciter dans un 
ordre fixe et déterminé ; que ces termes soient in- 
telligibleSy et représentent des idées liées entre elles, 
ou non , cela importe assez peu au but présent ; car 
il faudrait également concentrer toute son attention 
sur le matériel des sons ou caractères ; autrement, 
on retiendrait bien le sens de telle phrase, de tel 
discours; mais, par cela même qu'on s'en serait ap- 
proprié les idées , il deviendrait souyent impossible 
de les exposer précisément dans les mêmes termes, 
ou dans le même ordre , et on aurait ainsi manqué 
le but proposé. C'est donc exclusivement de l'asso- 
ciation successive de tels mouvements vocaux, qu'il 
importe de s'occuper : pour cela , d'abord il faut 
insister sur chaque articulation (i), déployer un 
certain degré d'effort, imprimer, en un mot, à l'or- 
gane qui est là le principal intéressé , les détermi- 
nations qui doivent faciliter son jeu. En répétant 
plusieurs fois le même exercice , l'instrument vocal 
se monte peu à peu sur un ton persistant. L'atten- 

(1) Ne pas se cantenter de la rédiaiion mentaU, comme on dit 
quelquefois très-improprement; car Vetprit n'est là pour rien; il 
erre souvent ailleurs, pendant que cette prétendue récitation men- 
tale a lieu. 
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tioD OU le déploiement de forces nécessaires ^^ dans 
le principe , pour exécuter chaque mouvement en 
particulier^ diminue progressivanent ; bientôt le 
ressort animé jouera de lui-même à la plus faible 
impulsion : le rappel s' exerçant simplement sur le 
premier terme , tous les autres viendront se ranger 
à la file dans leuf ordre, sans être appelés, sans qu'il 
soit même possible de les écarter. C'est bien là la 
légèreté , la promptitude , l'automatisme, des mou- 
vements d'habitude. 

En articulant les formules habituelles, la pensée 
est donc oisive ou distraite, et le mécanisme n'en va 
que mieux; une attention superflue enrayerait sa 
mobilité 9 comme une force trop grande, et dispro- 
portionnée à la résistance , roidit les muscles et em«* 
pèche leur jeu. 

La fixité qu'cmt acquise les déterminations va- 
cales j la presque indépendance actuelle où elles 
sont, de la volonté qui les forma dans le principe, 
nous expliquent comment il est si difficile dHnt<er- 
caler de nouveaux termes , de changer l'ordre , la 
vitesse (i) de succession; la mesure, l'accent, l'élé* 
vation ou l'abaissement de la yoix sur certaines syl- 
labes, etc. , quand tout tout cela se trouve converti 



(1) De là résulte souvent une sorte de bégayement , de bredouil- 
lement ou d'embarras dans la parole, que l'on conserve toute sa vie, 
après en avoir contracté Tbabitude dans l'enfance, parle mécanisme 
de la récitation : c'est là un des moindres inconvénients de cette 
pratique pédantesque , qui était si fort en usage dans nos anciens 
collèges. 
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en fnécanisiiic par une longue et fréquente répéti» 
tion : ainsi se trouve justifié le titre que nous avons 
donné à cette espèce de Mémoire. 

a^ Celui qui a £iit aujourd'hui tdle quantité de 
mouvements, sera capable d'en supporter demain 
une plus grande, et ainsi de suite : comme celui qui 
a porté tous les jours le veau naissant finira par 
porter le bœuf , de même celui qui a retenu par 
cœur dix lignes en un jour, peut en apprendre douze 
le lendemain, etc. ; et on s'applaudit de ces progrès 
matériels qui se mesurent, pour ainsi dire, à la toise... 
Ce n'est pourtant pas de cette manière que se me- 
surent les vrais progrès de l'intelligence; ce n'est 
pas ainsi, et en avançant, pour ainsi dire, dans une 
même ligne droite , que se développe la force pen- 
sante; ses ressorts délicats veulent être maniés avec 
un peu plus de soin et de précaution ; ik sont sujets 
d'ailleurs à plus de perturbations et d'anomalies 
dans leur jeu. 

Cependant, quelque généralement extensibles que 
soient ces forces mécaniques, l'habitude même les 
fixe et les circonscrit dans certaines bornes : des 
dispositions générales, ou de la direction particu- 
lière qu'elle a imprimées à notre force motrice, dé- 
pendept toujours les degrés de difficulté ou d'ai- 
sance , de peine ou d'attrait que nous éprouvons , 
quand il s'agit de passer d'une espèce ou d'une série 
de mouvements, d'actes ou d'impressions, à une 
série nouvelle. V analogie seule peut, dans ce cas, 
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nous ménager des secours , des points de repos, 
nous rendre le passage facile et le changement 
agréable. 

L'analogie des sons^ des mots, comme celle de 
toute espèce d'impressions , d'idées , etc. , ne peut 
être fondée que sur leur identité partielle y sur la 
reproduction fréquente des éléments semblables qui 
' les composent. Y a-t*il plusieurs de ces éléments 
communs entre deux termes ou deux suites , l'or- 
gane préoccupé de l'une est déjà tout disposé à se 
prêter à l'autre. C'est tout à la fois changement et 
constance y variété et uniformité; de là la facilité, 
l'attrait (i). Au contraire, faut-il passer d'une série 
familière à une autre opposée , ou qui ne renferme 
aucim élément commun, il faut faire violence à 
toutes ses habitudes ; de là les difficultés , la peine. 
Lorsqu'on est accoutumé, par exemple, à ne réciter 
que des vers , on apprend , en général , assez diffici- 
lement la prose ; et , en général , on a ï)ien plus de 
dispositions pour retenir les poètes. Les désinences 
semblables, le retour périodique des mêmes syl- 
labes, surtout le rhythme, la mesure, sont autant 
d'analogies y qui donnent des ailes à la mémoire; 
l'oreille, frappée comme par une suite de coups 
égaux et répétés, dans les mêmes intervalles, trans- 

(1) On sait avec quelle Êicîlité et quel attrait Toreille et la voix , 
qui sont liées par la communauté des habitudes, passent d'un ton 
fondamental à son octave, sa quinte, ou sa tierce, qui y sont ren- 
fermées ; ou de tel mode au relatif, déterminé par les notes com- 
munes que porte son accord. 

I. is 
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met ces* vibrations isochrones j au centre moteor, 
qui, naturellement disposé à les admettre (i), y 
coordonne son action propre, et contracte aisément 
l'habitude de les reproduire, avec une préciàon, 
une régularité particulières. 

Quoique le rhy thme de la poésie ne soit qu'un ré- 
sultat du choix et de Tarrangement des mots, il est 

(1) Gomme plnsiean mouve ments organiques, tels que eeuxda 
pouls, de la respiration, sont assujettis à une certaine régularité 
ryhihm.iqw^ peut-être n'aimons-nous tant, au deliors, la mesure et la 
périodicité, que parce que nous en portons, pour ainsi dire, le type 
constant au dedans de nous-mêmes : et ne serait-ce pas en vertu 
d*une loi particulière de notre vitalité, que les organes sensibles et 
moteurs ( et celui de la pensée, qui les représente tous et en est 
l'abrégé) admettent si aisément des habitudes périodiques ? 

Il y a un exemple singulier (rapporté par Plots, IVatttroJfttftorjf of 
Siafwdshire) qui prouve la force de ces habitudes : un idiot qui 
demeurait dans le voisinage d'une horloge, s'amusait à en compta les 
coups, chaque fois qu'elle sonnait. L'horloge étant venue un jour à 
se déranger, cet idiot ne continua pas moins à en remplir les fonc- 
tions, et à compter également les heures, en même nombre et dans 
les mêmes intervalles. Cet exemple est peut-être moins extraordinaire 
par la circonstance de VHwiuvM. il est certain que la force de l'ha- 
bitude est proportionnée à la limitation des facultés, ou au petit 
nombre d'impressions et d'idées que nous recevons par les sens, ou 
par l'action de la pensée ; et cela nous explique la ténacité dea habi- 
tudes, dans les idiots, les vieillards, comme chezleshommes qui sont 
privés du bienfait de l'instruction et condamnés à des travaux pure- 
ment mécaniques. J'observerai sur ce dernier sujet, que le principe 
de la division du travail qui.active tant l'industrie et devient la source 
des richesses générales d'une nation , comme l'a prouvé SmiJSk^ 
nuit aussi peut-être, dans les mêmes rapports, au développement 
des facultés intellectuelles et morales des classes ouvrières, 
qui deviennent entre les mains de l'art, et par l'effet d'habitudes 
promptement acquises , des automates aveugles, et de véritables 
machines. 
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remarquable qu'il se retient souvent indépendanbh 
ment de ces mots, se transforme avant eux en habi*> 
tudes, et devient ainsi le premier mobile de la 
mémoire ( numéros niemini si verba tenerem , Virg. 
£glog.),Le rhythme est aux habitudes de l'oreille, 
ce que la symétrie est à celle de l'œil. 

3P Les moyens que nous venons d'indiquer , en 
même temps qu'ils étendent et facilitent l'exercice 
de la mémoire mécanique, peuvent aussi fournir de 
puissants secours à la faculté représentative; l'ana- 
logie qui règne, même dans les formes matérielles 
des signes , favorise également , comme on sait , la 
netteté de représentation des idées auxquelles ils 
sont associés. Mais il est des circonstances qui se 
lient exclusivement au mécanisme dont nous nous 
occupons ici , et qui sont propres à le convertir en 
habitude dominante. 

Ces circonstances peuvent se tirer encore du ca- 
ractère particulier des signes usuels; en second 
lieu, de la manière dont ces signes sont entrés 
d'abord dans la mémoire, et des fonctions qu'ils 
continuent à y remplir en se répétant. 

A. Les mots parlés ou écrits peuvent avoir un 
caractère propre à fixer ou concentrer sur eux l'at- 
tention , au lieu de la réfléchir sur les idées : par 
exemple, si leur articulation était d'abord très- 
pénible ; si leurs éléments tirés des touches les plus 
rudes de l'instrument vocal , se trouvaient cumulés 
sans analogie sensible dans dès expressions longues 
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et embarrassées. Apprendre à parler , k retenir seu- 
lement les mots de sa langue , serait une grande af- 
faire y et comme on n'en aurait contracté l'habitude 
qu'à force de travail et de temps , on continuerait , 
encore par habitude , à s'occuper bien davantage 
des signes que des choses , on alimenterait sans cesse 
la mémoire mécanique , ses produits auraient tou- 
jours de la vogue et de l'importance ^ et les sciences 
de mots seraient en honneur. 

Au contraire , des articulations douces y brillantes, 
sonores j sont bientôt appropriées à l'organe vocal, 
dont elles entretiennent la flexible mobiUté; mais 
elles flattent si agréablement l'oreille, qu'on les 
retient encore pour elles-mêmes ; c'est comme une 
suite de tons mélodieux qui font oublier le motif 
du compositeur. La sensibilité de l'ouïe est aiosi 
exercée, mais la pensée demeure oisive et s'habitue 
à l'inaction. 

C'est ainsi que la mémoire mécanique peut s'ac- 
commoder des deux extrêmes. Ses habitudes se 
fortifient aussi de l'usage des signes arbitraires y 
après qu'ils ont perdu les traces de leur origine et 
que leur première empreinte sensible se trouve 
effacée. Les conventions qui fixent leur valeur sont 
trop souvent vagues, on les ignore ou on les oublie ; 
il faut toujours un certain travail pour remonter 
vers elles, et il est si facile de retenir des mots, d'en 
parcourir rapidement les séries. Une langue écrite 
(par exemple comme celle des Chinois) force à 
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penser en lisant , tandis que notre écriture nous 

■ 

conduit seulement à la parole articulée , qui trop 
souvent elle-même ne nous mène à rien. 

B. La plupart des mots que nous avons appris 
dans notre enfance n'ont été d'abord que de simples 
habitudes de l'oreille et de la voix. La mémoire mé- 
canique a formé presque toute seule notre premier 
vocabulaire ( j'entends celui qui s'étendait au delà 
de nos besoins et des objets qui frappaient immé- 
diatement nos sens ) ; une éducation mal entendue 
s'est emparée de ces matériaux informes, tels que le 
hasard ou les circonstances les avaient présentés , et 
a construit avec eux. Nous savions déjà articuler 
assez de mots vides de sens, et notre éducation 
secondaire a-t-elle eu souvent d'autre objet que de 
grossir et d'étendre ce premier magasin? n'est-ce 
pas presque toujours avec des mots insignifiants 
qu'on apprend à lire , écrire, traduire, réciter, etc.? 
Quel aliment pour la jeune intelligence ! Sans doute 
il eût été heureux pour nous, presque tous tant 
que nous sommes , d'avoir été sourds-muets jusqu'à 
l'âge de raison, et d'avoir eu des Sicard pour insti- 
tuteurs; nous n'aurions pas connu le joug des habi- 
tudes mécaniques de la mémoire, nr cette triple 
enceinte de termes vides de sens qu'il nous a été 
ensuite si pénible de franchir (i). 

(1) J'allais m'étendre un peu plus sur ce sujet, mais j'ai songé à 
tout ce qu'en a dit l'éloquent philosophe de Genève, et je me suis 



I^es effets qui résidtent de l'exercice exclusif de 
la mémoire mécanique sont Êiciles à apercevoir , et 
une expérience trop constante les rend assez mani- 
festes.... La rapidité progressive des termes arti- 
culés empêche le plus souvent tout retour réfléchi 
vers les idées, qui demeurent nulles ou vagues et 
indéterminées. La facilité dégénère en automatisme ^ 
exclut tout effort d'attention. La pensée languit, ses 
forces se perdent , son organe devient incapable de 
remplir ses véritables fonctions ; tout se passe, pour 
ainsi dire , hors de son sein ; rien n'arrive ou ne per- 
siste dans sa substance intime, rien ne part de ses 
profondeurs. Comme dans ces tempéraments athlé' 
tiques (s'il m'est permis d'user ici d'une compa- 
raison qui peut être fondée jusqu'à un certain point), 
où le principe de la vie se concentre dans les 
muscles , accroît leur volume , leur masse , et n'étend 
les opérations matérielles de la force qu'aux dé- 
pens des fonctions les plus relevées ; l'intelligence, 



arrêté... On ne saurait trop déplorer, sans doute, que la sublime 
raison de ce philosophe n'ait pas eu encore sur l'esprit de ceux qui 
dirigent Tinstruction publique, le même ascendant qu'eut, dans le 
temps, sa pathétique éloquence sur les cœurs des mères de famille. 
Plus on étudiera la génération de nos idées et l'ordre de filiation de 
nos facultés, plus on se convaincra de l'excellence du plan qu'il 
trace, pour former et développer les premières habitudes deTîntellî- 
gence ; mais, pour bien apprécier ce plan, pour s'en pénétrer, il faut 
avoir médité les principes de l'idéologie; et on aime mieux, en géné- 
ral, critiquer cette science sans l'entenére, que de l'étudier pour en 
saisir les utiles applications ; cela est plus commode. 
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étouffée ici par une mobilité sans objet , ne croît 
qu'en surface, en boufBssure, et manque tou- 
jours de la vraie énergie, celle qui prend sa 
source dans une sensibilité justement tempérée 
par la force. 
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CHAPITRE ni. 

L'EXBRaCE BT DES HABITUDES DB LA MÉOIOIRS 

SENSinVE. 



I. La nuance qui sépare la mémoire mécanique 
de la mémoire sensitive est, dans certains cas, assez 
difficile à saisir. C'est comme le passage de la nuit, 
où Ton ne voit rien , à la lueur fisiible et incertaine 
du crépuscule, qui égare la vue parmi les ombres 
et les fantômes. 

Du rappel d'un mot tout à feit vide d'idées 
au rappel d'un autre mot, accompagné d'uny^ 
ne sais quoi qui n'est pas idée, mais qui est quelque 
chose de plus qu'un son , qu'un simple mouvement, 
la di£férence doit être souvent insensible, surtout 
si ceye ne sais quoi disparaît dans la rapidité de 
l'articulation et ne laisse pas plus de traces dans la 
pensée que le souffle échappé des lèvres. 

La mémoire mécanique roule dans la sphère uni- 
forme des mouvements articulés; son exercice est 
simple, ses matériaux sont à peu près de même 
nature, ses habitudes constantes, faciles à recon- 
nahre et à signaler. 

Mais , à partir de ce vague extrême qui confine 
au néant , jusqu'à ces sentiments énergiques , impé- 
tueux, que tels mots (quoique également vides de 
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représentation ) ont acquis le pouvoir d'exciter , là 
distance parait grande; les nuances sont très-multi- 
pliées , les termes singulièrement variés et hétéro- 
gènes. Dans l'extrême variété de ces termes et de 
leurs produits sensitiÊ , nous nous attacherons prin- 
cipalement à ceux qui peuvent le mieux nous dé- 
celer le caractère de la faculté qu'ils alimentent. 
Mais auparavant il est nécessaire de remonter encore 
aux premières associations du langage , pour y cher- 
cher les causes qui donnent aux signes tantôt une 
acception si mobile, si incertaine, tantôt un pou- 
voir excitatif si énergique et si constant. De là se 
déduiront aisément les diverses habitudes qui 
doivent naître de l'usage et de la répétition conti- 
nuelle des signes de cette espèce. 

I* Plusieurs de nos termes ont été destinés, d'a- 
bord à exprimer des sensations ou modifications 
affectives, des appétits, des besoins , des sentiments. 
C'est là ce qu'un instinct premier nous entraîne à 
manifester involontairement , et nous saisissons en- 
suite les signes conventionnels qui peuvent nous 
en fournir les moyens disponibles j avec d'autant 
plus de promptitude et de facilité, qu'ils se con- 
fondent presque avec les mouvements ou actions 
que la nature seule avait auparavant employés à ]a 
même fin. 

Notre première langue est donc nécessairement 
celle des sensations. Mais pour peu que nous con- 
tinuions à la suivre et à l'adopter par choix , son 
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usage pourra produire des habitudes aussi funestes 
au déyeloppement de Tintelligence ^ que ses effets 
de réclame avaient d'abord été utiles et nécessaires 
à la conservation et au maintien de la vie physique. 
La langue des sensations , et en général du senti- 
ment j ne saurait être représentatwe ( comme nous 
l'avons vu ) ; elle ne comporte point l'exactitude et 
la froideur de l'analyse, n'a pas besoin d'ailleurs 
de précision pour être à peu près enteiDdne ^ s'ac- 
commode même très-bien du vague et de l'indéter- 
mination, et retire quelquefois de là ses plus grands 
effets ; il n'est point enfin au pouvoir de l'honune 
de lui donner aucune fixité ; ici toute mesure , tout 
module constant lui échappe. Et comment le signe 
conserverait-il en effet quelque valeur fixe , lorsque 
la chose exprimée varie sans cesse? Supposons, par 
exemple, que l'on attache un nom à une odeur, 
une saveur, à une sensation simple quelconque 
( dégagée, s'il est possible, de tout ce qui n'est pas 
elle), cette modification agréable dans sa nouveauté, 
devient indifférente ou déplaisante par l'habitude : 
ce n'est donc plus la même, et cependant on lui 
conserve le même nom. Un vieillard se servira des 
mêmes termes, pour exprimer ces sentiments, ces 
plaisirs qu'il goûta dans la fraîcheur de ses organes: 
croit-on que les signes aient toujours pour lui la 
même acception? C'est donc par un jugement bien 
illusoire, par une habitude profonde dont nous 
indiquerons ailleurs les effets, que nous transpor- 
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tons Fideïitité du signe ^ la fixité des'circonstances 
perceptibles associées à la modificatioo (Jui n'est 
plus. 

Si nous nous bornions donc à parler de ce que 
nous avons senti^ nos expressions seraient toujours, 
ou à peu près vides , ou du moins très^vagues , indé- , 
finies et indéfinissables. La répétition continuelle 
du même langage nous ferait une habitude de l'in- 
détermination ou des illusions de plusieurs genres , 
et par là même absorberait toute capacité , toute 
vérité de représentation y toute énergie réelle de la 
pensée. 

Tels seraient les effets généraux de la langue 
molle et incertaine des sensations. Mais l'exercice 
de la mémoire sensitive se fonde encore sur des 
termes qui ont un pouvoir singulier d'excitation 
sur divers signes d'idées archétjrpes^ qui acquièrent 
dans la pensée une consistance souvent égale à celle 
des objets réels , et un empire toujours supérieur. 
L'énergie de ces effets va croissant, par la répé- 
tition ou le rappel disponible des mêmes sons 
articulés ; et de là naissent les habitudes les plus 
profondes , les plus opiniâtres , celles dont il im- 
porterait le plus de reconnaître les causes pour 
en détourner ou modérer la terrible influence. 

Ici se présente, sous une autre face, la même 
question que nous nous sommes déjà proposée 
( dans le chap. 4 de la section précédente ). 

« Comment se fait-il que certains s^:itiments, loin 
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« de se flétrir par FefFet ordinaire de rhabitude, 
(c acquièrent au contraire une force, une vivacité 
« croissante, par le rappel fréquent des signes asso^ 
« ciés qui les expriment....? » On peut appliquer à 
la question présente tous les résultats que bous a 
fournis la première; car le fond du sujet est bien 
le même, il se compose d'éléments semblables; mais 
ici, la persistance des habitudes s'accroît encore, 
les effets s'étendent et se compliquent par l'inter- 
vention des signes disponibles que l'individu peut 
reproduire à chaque instant, et dont il s'électrise 
lui-même, par les idées fantastiques particulières 
qui se rallient à l'usage de ces signes, et n'existe- 
raient point sans eux; enfin, par les diverses com- 
binaisons qu'ils fixent ou déterminent , les compa- 
raisons et les jugements qu'ils motivent. C'est sous 
ces nouveaux rapports que nous examinerons les 
matériaux et les habitudes de la mémoire sensi- 
tive (i)i 

IL L'être sensible et moteur est imitateur par 
instinct. Les mouvements, les gestes, l'accent, le 
ton, toutes les démonstrations extérieures de ce qui 

(1) J'ai cru devoir distinguer cette faculté de VimaqinaUon^ parce 
que cette dernière est plus en tableaux, et l'autre plus en senti- 
ments ; et quMl me paraît d'ailleurs nécessaire de distinguer, par des 
noms différents, l'acte du ra'ppel par les signes articulés, de la re- 
production spontanée ou déterminée par les signes, soit naturels, 
soit extérieurs; enfin parce qu'il m'a semblé qu'on pouvait attribuer 
avec fondement àla faculté que j'ai ainsi désignée, plusieurs espèces 
de produits qui n'appartiennent, ni à l'imagination, ni à la mémoire, 
dans le sens qu'on a coutume d'attacher à ces termes. 
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l'environne , le frappent de bonne heure et attirent 
son attention ; il est entraîné à imiter, à répéter tout 
ce qu'il voit faire, et ses organes mobiles contractent 
le pli de plusieurs actions, bien longtemps avant 
que sa pensée ne ^oit capable d'en saisir le but ou 
d'en pénétrer les motifs ( i ). 

Ces actions, ces signes extérieurs que l'enfant 
imite , sont liés (dans Fesprit de ceux qui lui servent 
de modèles) à des sentiments; ces sentiments le sont 
peut-être à quelques idées , et les sentiments comme 
les idées, à des sons articulés qui expriment en 
même temps et les uns et les autres ; l'enfant saisit 
d'abord les mouvements et le mot par le même 
principe d'imitation; bientôt sans doute, par un 
autre effet sympathique, il éprouvera le sentiment; 
mais l'idée (si elle existe ) étant toujours la plus 
difficile , la plus éloignée et la moins intéressante à 
connaître , ne viendra que tard , et demeurera peut- 
être toujours flottante et incertaine (2). 

(1) Il ne serait pas impossible que la même chose eût lieu dans les 
animaux, qui se dirigent aussi en partie par imitation : par exemple, 
la poule fuit en apercevant Tépervier, ses poussins fuient avec elle et 
contractent peut-être l'habitude de la fuite ( dans la même occasion) 
avapt celle de la peur , et celle de ce sentiment avant Vidée expéri- 
mentale du danger qui servirait de moiifjsi Tinstinct seul n'en tenait 
pas lieu. 

(2) C'est ainsi que les manières ( qui ne sont, comme on l'a dît, 
que des habitudes du corps) contractées de très-bonne heure, par la 
force d'imitation, se forment avant les mœurs , et les mœurs avant 
les idées, ou notions des rapports moraux, qui devraient leur servir 
de fondement. 

C'est ainsi encorç que les diverses cérémonies, formules, ou pra- 
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Que Ton frappe souvent, par exemple^ ïes oreilles 
d'un enfant de certains termes correspondants à des 
idées archétypes quelconques; que Ton joigne à 
cette articulation d'autres signes ou mouTements 
du corps, du visage, qui expriment la vénération, le 
respect, l'admiration; ou l'efFroi, la crainte, l'hor- 
reur, le mépris, etc. L'enfant, assurément, n'attache 
point d'idées nettes à tout cela; mais il répète et 
retient fort bien les mots , les gestes , les attitudes 
qui le conduiront bientôt à éprouver quelques 
nuances des sentiments qu'ils expriment, et cela 
en proportion du développement de sa sensibilité , 
que ces circonstances même peuvent rendre plus 
précoce. 

Lorsque, par l'effet d'une répétition assidue, ces 
sons., ces mouvements et ces sentiments se sont 
étroitement associés ensemble, tel mot qui vient en- 
suite frapper l'oreille ou se présenter à la mémoire, 
détermine, comme par une force involontaire et 
mécanique , la même action dans les oi^anes mo- 
teurs et l'excitation accoutumée dans le système 



tiques religieuses qui ne sont encore, pour les premiers âges, que des 
habitudes des sens, ou du carps^ influent ensuite puissamment sur 
les sentiments et les idées qui s'y joignent, les fortifient et les per- 
pétuent; voilà pourquoi les manières et les religions qui sont entées 
sur elles, survivent souvent aux mœurs, comme les moeurs et les 
manières survivent aux idées, aux institutions, ou aux causes géné- 
rales qui les ont fondées. Aussi les institutions qui réunissent cette 
triple force de l'habitude ont seules un caractère de durée et d'éter- 
nité. 
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;Sensible. Cest ainsi que des exemples répétés et 
d'anciennes habitudes entraînent la plupart des 
hommes à admirer, à s'extasier, à frémir, à trem- 
bler, à s'indigner, à se passionner enfin de toutes 
manières, sur les mots les plus insignifiants, les plus 
vagues, les plus vides d'idées, et qui, par la violence 
même des sentiments qu'ils excitent, sont con- 
damnés à demeurer toujours dans l'indétermina- 
tion la plus complète. 

Si les termes ainsi appris et rangés parmi les pre- 
miers matériaux de la mémoire sensitiye , vont se 
rallier à des êtres invisibles, jugés ou supposés exis- 
tants dî^ns les profondeurs du temps ou de l'espace, 
l'imagination s'en empare bientôt comme de ses ali- 
ments propres, et se hâte de les nuancer de quel- 
ques couleurs , de les revêtir de quelques formes : 
cette représentation, plus ou moins confuse, fortifie 
le jugement ^existence réelle ( voy. la note, chap. iv) 
et donne un motif à la crainte ou à l'espérance. 
Dès lors, les images prennent un nouvel ascendant; 
le jugement qui les réalise en reçoit une nouvelle 
force; toutes les déterminations s'approfondissent 
par leur durée , par la répétition des mêmes signes , 
des mêmes causes qui leur ont donné naissance. 
Ainsi l'on croit d'abord à ce qu'on imagine, on croit 
d'autant plus que l'on sent^ et qu'on aime à sentir 
( Hjéme à açoirpeur); lorsqu'on a cessé d'imaginer, 
on croit encore aux mêmes mots , par habitude , et 
parce qu'on ne se souvient plus des motifs premiers 
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et matériels de sa croyance. C'est ainsi que les en- 
fants, et tant d'hommes enfants , ont appris à croire 
fermement à l'existence des sorciers, des revenants, 
des fées, des génies, du tartare, de Télysée, etc. Lors- 
que des associations de cette nature , où l'imagina- 
tion et le sentiment entraînent le jugement ou la 
foi, ont été cimentées par une longue habitude , c'est 
alors que les mots qui les ont fixées par une longue 
répétition, semblent doués d'une puissance magique 
surnaturelle ; leur articulation , leur rappel , ébran- 
lent le système entier, comme d'un coup électrique. 
Comment donc ces termes [pourront-ils supporter 
dorénavant l'examen froid et réfléchi, le coup d'œil 
sévère et calme de la raison ? Interrogera-t-elle les 
fondements d'une croyance aveugle? Mais elle s'ar- 
rête involontairement devant ces titres nominaux 
que leur ancienneté consacre; elle tremble et s'hu- 
milie. Pèsera-t-elle à sa balance une foule dénotions 
confuses qui flottent au gré des habitudes, des pré^ 
ventions , des préjugés aveugles de l'en&nce ? mais 
ces termes , en frappant l'oreille ou la vue , font vi- 
brer encore quelque ancienne corde sensible , et le 
philosophe redevient enfant. En vain il lutte contre 
cette terrible force , en vain il croit s'être affranchi 
de ses liens, et percer avec toute la liberté et la pro- 
fondeur de sa réflexion , jusqu'aux régions pures de 
la vérité ; les premiers produits de la mémoire sert" 
sitii^e se glissent peut-être sans qu'il s'en aperçoive 
parmi les éléments d'une sage analyse j et l'ouvrage 
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construit avec ces matériaux hétérogènes, sera com- 
parable à ces vieux édifices réparés, où Fœil attentif 
démêle encore les traces des formes gothiques et 
bizarres que tous les travaux et les talents de l'ar- 
chitecte n*ont pu entièrement effacer. Telle est la 
force des premières habitudes! 

III. Si nous rapportons encore à la mémoire 
sensitive tout terme qui, dénué de capacité repré- 
sentative quelconque, excite néanmoins quelques 
sentiments plus ou moins énergiques^ plus ou moins 
obscurs ou confus, nous trouverons un vaste champ 
ouvert à l'exercice et aux habitudes de cette faculté 
dans les abstractions, les rêveries, les hypothèses des 
philosophes (ou de ceux qui ont longtemps usurpé 
ce titre), et surtout dans les comparaisons illusoires 
sur lesquelles ils ont souvent bâti de vains systèïnes. 

Lorsque, transportant à des concepts chimériques 
quelques unes des propriétés, et par suite, les noms 
mêmes des objets familiers (i), ils détournent la 
valeur des signes, les font passer d'abord, à dessein, 
du sens propre et naturel, au figuré et à l'abstrait; 
puîs^ par l'habitude même de les considérer sous 



(1) L'habitude détermine toujours le choix de nos termes de com- 
paraison, parmi les noms des objets les plus familiers; elle nous crée 
ainsi de fausses analogies, des resse0d)lances souvent tout à fait 
illusoires. On en voit à chaque instant des exemples dans la conver- 
sation des hommes qui exercent différentes professions : ils trou- 
vent partout quelque rapport avec leur art, et font des applications 
continuelles de leurs termes techniques. C'est toujours par la même 
cause, dont nous parlions (chap. 3 de la première partie }. 

I. 14 
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ce nouveau rapport^ oublient ou méconnaissent leur 
première origine; lorsque, à force de contempler le 
sensible dans l'abstrait, ils finissent par les identifier 
ou les confondre ; lorsque enfin leur imagination , 
mise en jeu par le vague , l'incertitude et le double 
sens des termes, jette un reflet trompeur sur des 
ombres, et leur imprime la couleur, la consistance 

de la réalité; font -ils autre chose qu'étendre le 

domaine de la mémoire sensitive, accroître ( par des 
expressions /7iù:^6^ , par des noms simples devenus 
mystérieux ) le nombre de ses matériaux , fortifier 
enfin des habitudes dont la durée et la vogue de 
leurs systèmes suffiraient pour montrer toute l'opi- 
niâtreié ? 

Les visions systématiques des philosophes, les 
illusions séduisantes des poètes, les besoins de 
l'imagination, et, avant tout, ce pouvoir des pre- 
miers signes d'habitude qui nous entraîne à juger 
de l'identité par les analogies les plus imparfaites 
(voyez chap. 3 , i'® part. , art. i®'), tout a contribué 
à altérer le titre des termes d'abord représentatifs, 
à les faire passer insensiblement, et par un effet 
même de l'habitude, du propre au figuré, du sen- 
sible à l'abstrait , de l'imitatif à l'arbitraire : de là 
ont dû résulter, dans les communications ordi- 
naires , plusieurs abus du langage à peu près sem- 
blables à ceux qui ont servi de fond^tnent aux 
systèmes abstraits des philosophes. Lorsque le sens 
figuré est devenu propre , par l'emploi répété qu'pn 
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en a fait y la première empreinte sensible étant abso- 
lument effacée, le signe n'a plus exercé qu'une 
fonction arbitraire et a du souvant dégénérer en un 
pur mécanisme , comme nous l'avons observé dans 
le chapitre précédent; mais, avant d'atteindre ce 
degré , U est souvent arrivé , sans doute, ce qui nous 
arrive à nous-mêmes lorsque nous transportons par 
choix, et peut-être s^s nécessité, le nom d'un 
objet sensible à une idée abstraite. L'expression mé- 
taphorique semble nous éclairer alors d'ime double 
lumière, l'une directe, l'autre réfléchie; mais ces 
deux espèces de rayons peuvent se croiser dans la 
pensée , qui , se trouvant ainsi éclairée par tm faux 
jour, ne voit rien de distinct et demeure indécise, 
ou, n'apercevant que des apparences trompeuses, 
prend une fausse direction et laisse la réalité pour 
suivre des ombres; cette incertitude, ces illu^o^s, 
ces surprises , qui sont si propres à exercer le senti* 
ment, affaiblissent d'autant la faculté de représen- 
tation. L'usage répété et immodéré des figwês, 
Bxxgments^t toujouirs le nombre des expressions 
vagues et indéterminées, fortifiera donc les habi- 
tudes de la mépioire sensitive et les rendi'^ prédo- 
miiiantes. 

En général, plus une langue abondera en tropes 
de toute espèce, allégories, métaphores, inver- 
sions , etc. , plus les signes y rempliront une fonction 
fôtcitative, et plus leur usage constant favorisera 
Texercios de la faculté dont nous parlons. Les 
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systèmes abstraits , les visions systématisées , dans 
tous les genres , y naîtront et s'y propageront comme 
dans leur élément naturel ; ce sera la langue favo- 
rite des séducteurs et des ennemis de la raison 
humaine; elle pourra fournir aux uns des armes ^ 
aux autres des talismans. 

La répétition des signes exclusivement propres à 
exciter le sentiment ( et on voit qu'ils peuvent pro- 
duire cet effet de bien des manières) parvient à 
modifier ^ en quelque sorte , l'organe de la pensée , 
comme l'usage des irritants factices modifie et 
dispose les organes internes ou les centres de sensi- 
bilité. La pensée s'attache de même à ses mobiles 
habituels d'excitation , les réclame , les appelle sans 
cesse, ne peut plus se passer d'eux ni sortir de leur 
enceinte , et cependant elle se dégoûte de tous les 
aliments de bon suc et perd , si l'on peut s'exprimer 
ainsi, \z faculté de les digérer. Aussi voyons-nous 
ces hommes accoutumés à se repaître de chimères , 
repousser opiniâtrement tous les produits de la rai- 
son éclairée > comme des éléments hétérogènes à leur 
nature. 

Pour exprimer les habitudes (ou les dispositions 
constantes de la pensée) qui naîtraient de l'exercice 
répété de la mémoire mécanique , nous avions pris 
pour terme de comparaison cette espèce de tempé- 
rament où les forces motrices dominent et absor- 
bent les forces sensitives ; nous rapporterons main- 
tenant les habitudes dont nous venons d'indiquer 
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la formation et les effets généraux à cet autre tem- 
pérament , où la sensibilité prédomine sur le 
mouvement. Quoique ces dispositions paraissent 
opposées entre elles, elles ont néanmoins pour ré- 
sultats communs Fentraînement delà volonté, l'in- 
capacité d'attention et de réflexion , l'inertie de la 
faculté représentative. Voyons comment cette der- 
nière Êiculté peut naître et se fortifier par la répéti- 
tiqn des moyens propres à ramener et à maintenir 
l'équilibre des forces. 



1 
i 
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CHAPITRE IV. 

DE l'exercice et DES HABITUDES DE LA MÉMOIEE 
REPRÉSENTATIVE. INDICATION DES MOYENS PROPRES A 
FORMER CES HABITUDES. 



Mémoire ou rappel des signes , mémoire ou repré- 
sentation des formes et des figures , voilà peut-être 
où vont se réduire, en dernière analyse, toutes les 
opérations, tous les produits réels et consistants de 
ce que nous avons appelé l'intelligence humaine. 

Les signes ne peuvent avoir de valeur représen- 
tative que par les idées auxquelles ils sont associés; 
les idées (en prenant ce mot dans son acception 
propre et directe ) ne peuvent être que les images ou 
copies des perceptions , et «il n'y a de perception 
réelle que des formes , des figures et des sons ( voyez 
rii)troduction); tout le rcîste fuit comme l'ombre. 
« Par hifibus ventis volucrique similUma somnoJ » 

Nos perceptions , nos idées et nos signes dérivent 
de la même source , appartiennent à la même classe 
d'impressions actives; on peut donc, sous ce rap- 
port , les considérer comme éléments homogènes ; 
et , en effet , la facilité avec laquelle ces éléments 
s'unissent, la persistance, la durée et la clarté tou- 
jours égales dont jouissent leurs composés, ne peut 
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dépendre que de leur nature , de leurs propriétés 
intrinsèques; Fart peut bien les rapprocher, les 
mettre en contact, mais ne détermine point l'affinité, 
la force d'agrégation qui leur est propre. 

Le signe articulé et l'objet visible ou tangible , par 
exemple, auquel ce signe s'attache, sont deux per- 
ceptions également distinctes, également fixes et 
disponibles ; la force motrice peut se partager entre 
les deux termes , les envelopper dans le même acte , 
sans qu'il y ait là de perturbation sensitive qui ar- 
rête ou distraie son déploiement. Le même exercice 
peut être continué ou répété , selon la volonté de 
l'individu. Les conditions premières d'une associa- 
tion étroite et durable se trouvent donc parfaite- 
ment satisfaites (voyez lechap. i-^', a^sect.). Désor- 
mais la présence de l'objet déterminera le rappel 
du signe, et ce rappel provoquera l'apparition de 
l'image. La fonction est commune et réciproque (i); 
le rappel se facilite par la familiarité de la per- 
ception, et la représentation par la fréquence du 
rappel volontaire. La mémoire , s'appuyant ici éga- 
lement sur le signe qui conduit à l'idée et sur l'objet 
qui ramène au signe , aura donc un double mobile; 
ses habitudes acquerront aussi une double persi- 
stance. Les noms ne seront point à vide et ne lais- 



(1) Cette réciprocité n'a point lieu dans les signes des sensations; . 
une odeur , une saveur ou une modification intérieure, que je sens 
actuellement, me fait bien rappeler le nom associé ; mais j'aurai 
beau articuler le nom, je ne ferai point revivre la sensation. 
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seront dans la pensée aucun nuage qui ne puisse 
être promptement dissipé par de nouvelles expé- 
riences ; enfin (et cet avantage inestimable est exclu- 
sivement attaché à la classe de nos impres^ons 
perceptibles ) la fixité de Firnage correspond à celle 
du signe articulé disponible ou à la permanence du 
signe écrit 9 dessiné^ etc., comme la valeur constante 
de ce signe repose à son tour sur l'invariabilité de 
Tobjçt qu'il représente ; il n'y a point là d'illusions, 
de prestiges, ni d'habitudes mécaniques. Fixée par 
ces instruments admirables, que le besoin ou le génie 
inventèrent, et dont elle-même a facilité l'usage, 
l'habitude produit la persévérance dans la pensée 
comme la nature l'entretient au dehors. Heureux si 
tous les matériaux de nos connaissances , tous les 
éléments de nos combinaisons étaient toujours aussi 
solides , aussi inaltérables ! 

Les besoins variés de l'être sociable et indéfini- 
ment perfectible , l'activité propre à la pensée , le 
développement et l'extension que procure à ces 
besoins , à cette activité , l'emploi constant et conti- 
nuellement répété des signes du langage , entraînent 
bientôt l'individu hors du cercle trop étroit des 
perceptions, des images et des signes directement 
associés à leurs objets ; partant de ces éléments 
comme de points fixes , il les soumet à de nouvelles 
opérations, les élabore, les combine, les groupe, 
les sépare d'une infinité de manières. Qu'est-ce qui 
pourrait mettre des bornes à sa puissance ? Il a le 
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mouifement en lui-même , la matière dans les signes, 
et il crée.... ou plutôt il arrange, il forme le nou- 
veau monde de ses idées avec les matériaux extraits 
du monde réel. En habitant lun , il ne doit donc 
jamais oublier l'autre; il doit y chercher et pouvoir 
toujours y retrouver le nombre, la qualité, la place 
des éléments qu'il en a tirés. Or, c'est la mémoire 
représentative qui peut seule fournir ces indications; 
c'est d'elle que dépend la liberté de communica- 
tion des deux mondes, et le passage qu'elle fournit 
est toujours d'autant plus prompt et plus assuré 
qu'elle a été plus fréquemment appelée à visiter et 
à vérifier en détail les parties du composé idéal, 
ou que ces parties elles-mêmes sont moins altérées, 
moins déguisées , plus rapprochées enfin de leur 
origine sensible. 

Pour apprécier la nature des fonctions de la mé- 
moire représentative, dans l'emploi de ces termes 
ou composés secondaires, pour juger de la facilité 
avec laquelle elle peut remplir ces fonctions, et 
reconnaître les habitudes qu'elle contracte par la 
répétition de ces divers exercices , il ne sera plus 
inutile d'examiner (ou du moins d'indiquer ici rapi- 
dement ) quels sont , dans les principales classes de 
nos idées composées , les caractères particuliers qui 
les approprient davantage à la faculté dont nous 
parlons. 

Ecartons d'abord de cette dénomination diidée 
tout ce qui se rapporte à l'exercice du sentiment , 
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tout ce qui appartient à la fonction excitatit^e du 
signe ; si ce dernier n'est pas un son mde , il ne 
pourra exprimer qu'im objet représentable , ou sus- 
ceptible d'être ramené aux représentations claires 
des sens (par une chaîne plus ou moins longue d'o- 
pérations d'analyse y etc.). 

i" Prenons pour premier exemple les termes des 
notions morales , qui nous offrent la double pro- 
priété sensitive , que nous avons indiquée dans le 
chapitre précédent, et représentatwe , dont nous 
nous occupons maintenant. Ces termes , comme on 
sait, embrassent sous eux des idées de différente 
espèce, qui admettent plusieurs sortes d'éléments 
composés eux-mêmes , etc. ; en sorte qu'il est tou- 
jours plus ou moins difficile de les ramener aux 
perceptions simples et primitives des sens. Cepen- 
dant , comme le fonds réel et principal de ces idées 
ne peut jamais être tiré que des perceptions mêmes, 
combinées et transformées de diverses manières, il 
n'y a point de doute que la mémoire ne puisse con- 
tracter l'habitude de les représenter exactement à 
l'aide de leurs signes; et avec d'autant plus de clarté, 
de promptitude et d'aisance, que les mêmes com- 
binaisons auront été plus soigneusement exécutées, 
plus souvent répétées , et surtout que les exemples 
qui en ont déterminé la formation , se seront plus 
fréquemment reproduits au dehors. Ces exemples , 
en effet , quoique composés d'un très-grand nombre 
de circonstances, se circonscrivant alors dans un 
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même tableau , deviennent Tobjet d'un seul , ou de 
plusieurs actes rapidement successifs de la mémoire 
représentative. C'est ainsi que nous nous représen- 
tons, avec la vitesse de la parole , ce qui compose, 
en général, le matériel de dififérentes actions ou cir- 
constances , que nous sommes accoutumés à ratta- 
cher à tel terme de morale (aussi n'est-il guère de 
vertus ou de vices qui ne puissent être représentés 
par des images sensibles ; aussi la morale est-elle 
susceptible d'être mise en tableaux ; et c'est ainsi 
peut-être qu'elle atteint le mieux son but). Mais les 
termes dont il s'agit ici ne sont pas seulement des- 
tinés à représenter le matériel des actions avec leurs 
circonstances perceptibles ^ ils indiquent de plus des 
rapports de plusieurs genres , et la plupart de ces 
rapports sont de telle nature, qu'ils ne doivent et ne 
peuvent point être mesurés (comme tout ce qui 
porte , à plus juste titre , le nom de rapport) , mais 
bien sentis; tel est , par exemple , le rapport d'un 
fils à son père, dans le mot parricide ; celui d'obligé 
à son bienfaiteur, dans le mot ingratitude, etc. 

Il faut bien distinguer le tableau ou la représen- 
tation claire que se fait notre esprit, des actions et 
circonstances morales, liées à un signe; du senti- 
rrient dont nous pouvons être affectés par le rappel 
du signe, ou par la représentation du tableau. Ces 
deux derniers actes, dépendant des habitudes de la 
mémoire ou de l'imagination , peuvent en acquérir 
la constance et Ja fixité ; mais le sentiment est très- 
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sujet à varier dans chaque individu (et souvent dans 
le même en différents temps) , selon les dispositions 
physiques, le tempérament, le degré de développe- 
ment moral , qui se proportionne à celui d'une sen- 
sibilité plus ou moins exercée ; enfin selon l'éduca- 
tion première et l'expérience acquise des biens et 
des maux de la vie , expérience qui peut seule faire 
concevoir ou partager ces biens et ces maux, et dé- 
terminer pour eux notre sympathie ou notre aver- 
sion. Quelquefois même (comme nous l'avons déjà 
vu) ce sentiment, ne se fondant sur aucune représen- 
tation y aucune idée , s'attache uniquement au son 
articulé, qui tient d'une première habitude d'imita- 
tion le pouvoir de l'exciter. Enfin il est toujours pos- 
sible de définir Vidée : les analyses ou combinaisons 
antérieures, fréquemment répétées, peuvent faciliter 
à la pensée les moyens d'en retenir et d'en embras- 
ser les nombreux éléments; mais le sentiment 
échappe, par sa nature même, à la puissance de 
ces moyens artificiels ^ qui lui sont étrangers , et ne 
sauraient pas plus le captiver que le faire naître. 

Il en est du beau moral comme du beau phy- 
sique (i) ; on peut apprendre à saisir et à juger l'en- 



(1) L'imagination, toujours appuyée sur Tbabitude, nous crée des 
modèles ou prototypes du beau moral comme du beau physique 
( voyez le chap. 3 de la prem. partie), et nous apprenons également 
à juger, par une comparaison rapide avec ce modèle, de la bonté , 
de la régularité et de la convenance des actions qui nous frappent. 
Mais il peut y avoir ici deux modèles bien différents : Fun, qui cor- 
respond aux actions, aux caractères que nous avons le plus commu- 
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semble d'un tableau , par une application prompte 
et facile des règles de l'art , dont on a l'habitude ; 
mais on n'apprend point de même à en sentir vive- 
ment les beautés. Peut-être parviendrait-on à faire 
concevoir à un Asiatique , par exemple j les idées 
réelles que nous pouvons attacher aux termes pa- 
triotisme ^ honneur^ etc. ; mais il serait tout aussi 
difficile de lui en inspirer les sentiments, que de lui 
Élire partager les goûts physiques et sensuels appro- 
priés à nos climats et aux premières habitudes de 
nos sens ( i ). 

nément observés dans la société où nous vivons , détermine les 
jugements habituels portés sur la convenance ou la propriété des 
actes : ici le juge, l'arbitre intérieur de la conduite morale, la con- 
science, se confond avec l'habitude et ne connaît souvent d'autre 
règle que la mocte, et c'est{ainsi que les actions les plus comdamnables 
en elles-mêmes passenten effet, dans une société corrompuej comme 
des modes , que chacun suit sans pudeur comme sans remords. 

L'autre modèle se forme, comme celui du beau physique iàèoX^ des 
impressions ou des exemples, toujours tirés, il est vrai, des objets 
qui nous environnent, mais choisis dans une nature moins impar- 
faite, et recueillis, fixés y exagérés ensuite par rimaginalion , qui se 
compose un tableau unique des beautés ou des vertus éparses dans 
le monde moral,. conune ce peintre ancien fit sa Vénus> en réunissant 
les beautés éparses des filles de la Grèce- La représentation fré- 
quente, la contemplation assidue de cet archétype du beau moral, 
peut élever Thomme au-dessus de lui-même, lui faire atteindre le plus 
haut degré de perfection doiy: il soit susceptible, imprimer à sa sen- 
sibilité la direction la plus heureuse pour lui et pour ses semblables, 
lui faire une habitude des affections les plus douces, les plus bien- 
veillantes, comme des sacrifices les plus grands et les plus généreux, 
lui créer enfin cette €on«cienc« épurée, qui juge avec infaillibilité, ou 
plutôt qui Mfd , recherche et saisit, comme par instinct, tout ce 
qu'il y a de bon, de beau et d'élevé dans notre nature morale. 

(1) Nous pourrions déduire de ce qui préeèdedeux conséquences, 



Concluons que les termes* des notions morales , 
que Locke a nommés modes mixtes^ ont ai général 
deux fonctions relatives , l'une aux habitudes de k 
mémoire représentative; Fautre aux habitudes oa 
aux dispositions sensitives. Nous avons vu comment 
ces dernières peuvent se former (chapitre précédent); 
les autres ne sont que des perceptions ou desimages, 
simultanément associées entre elles et à un signe; 
cette association est d'autant dIus difficile, et exige 



qui sont en opposition avec les principes avancés par Lodie (diap.6 
et suiv. du liv. 3 et suiv. sur l'Entendement ) : c'est que l"* les termes 
de modes vnkxUs ne sont point réellement arêMyjMf « c'est-à-dire, 
formés saas modèle et sans régie, comme dit ce philofoplie. 11 n'y a 
que les images fantastiques, dont nous avons parlé, qui puissent 
être ainsi désignées; toutes les idées de modes mixtes que les légis- 
lateurs ou les moralistes peuvent se former, sont toujours des copies 
d'actions diverses qui les ont frappés, ou qu'ils conçoivent comme 
possibles .d'après leurs expériences ou leurs habitudes : la seirie dif- 
férencequ*ily ait entre ces idées,et celle où l'on recoimatt une règle, 
un modèle, c'est que ce modèle permanemi dans les ivibiUmus^ est 
fugitif dans les actions qui nous frappent au dehors ffimultanément, 
ou en différents temps, et que nous réunissons ensuite sous un sgne. 
Vouloir imaginer arbitrairement des actions qui ne seraient point 
dans l'analogie des moeurs ou des habitudes de la sodété où l'on vit, 
c'est comme si l'on voulait imaginer la forme et la figure des bsàM- 
tants de la lune ; ou ce serait imiter le peintre dont parle Horace : 
Humano capiti cervicemjpictor equinanHy etc. 

2° S'il est vrai que les rapports moraux sont sentis let jamais me- 
surés ; que les modes variables de notre sensibilité entrent toujours 
comme termes de rapport dans les jugements que nous portons sur 
le mérite des actions,!il s'ensuit bien évidemment qu'il n'y a point de 
démomtraiion possible en morale, du moins dans le vrai sens que 
nous attachons au mot démontrer; il peut y avoir seulement des- 
cription, énumération complète de toutes les idées d'actions , ou de 
circonstances perceptibles, que Ton a réunies sous un tel 010t. 
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un nombre de répétitioifô d'autant plus considé- 
rable , que les éléments du tableau sont plus nom- 
breux, plus variés, plus hétérogènes; et surtout 
enfin plus fugitifs , puisqu'ils ne vont point se rallier 
à aucun modèle extérieur eXfixe : ajoutons encore 
que le sentiment excité par le rappel du sig^e, 
trouble et obscurcit souvent la netteté de représen- 
tation. 

2** La mémoire représentative remplit encore les 
fonctions les plus importantes , les plus nécessaires, 
dans la formation régulière comme dans le rappel 
des termes de nos diverses idées abstraites , géné- 
rales, et complexes mixtes de tout ordre (i); et d'a- 
bord dans leur formation , c'est elle qui fournit , 
conformément à ses habitudes acquises, les signes 
et les images , ou idées sensibles élémentaires , des 
objets perçus simultanément ou endiffér^its temps : 
l'individu contetnple alors , dans ces copies rappro- 
chées , ce qu'il n'avait point aperçu dans les modèles ; 
il établit dans son monde idéal un ordre, qui, trans- 
porté de nouveau au monde extérieur, en étend, 
en facilite singulièrement la connaissance. C'est ainsi 

(1) J'aime à reconnaître ici les obligations qae j'ai à l'ouvrage sur 
les Signes^ du Cit. Degérando. La théorie lumineuse que nous a 
donnée cet auteur estimable, sur la formation des idées abstraites et 
complexes de différents ordres , sur la distinction de leurs qualités 
ou propriétés diverses, sur les formes de nos jugements abstraits, etc., 
m'a été très-utile dans cette dernière partie de mon travail. £n lui 
rendant ici ce qui lui appartieid; , je remplis un devoir; en lui exprî- 
mantma reconnaissance^ j'obéis siu sentiment. 
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qu'il distribue ou range ses idées à côté les unes 
des autres, selon leurs diverses analogies, ou en 
abstrait les propriétés communes , forme de nou- 
veaux groupes représentatif de ces propriétés; 
donne à chaque groupe un signe particulier, qui 
devient ainsi le titre commun d'un plus ou moins 
grand nombre d'individus, et les détermine à venir 
se ranger sous ces étiquettes de genre , de classe , 
^espèce, etc., comme dans autant de cases où il est 
toujours £sicile de les retrouver. 

Les termes formés de cette manière, sur les rap- 
ports de la mémoire , sont encore confiés à son dé- 
pot; c'est elle seule qui peut les représenter exacte- 
ment , avec la valeur réelle qui leur a été donnée; 
son intervention habituelle , sa fidélité , peuvent 
seules prévenir les erreurs , les illusions et les habi- 
tudes opiniâtres , qui se rattachent si souvent à l'em- 
ploi vague et mécanique de pareils termes... Mais 
abrégeons des détails qui nous éloigneraient trop de 
notre but; prenons au hasard le signe d'une idée 
abstraite ou complexe, d'un ordre quelconque; s'il 
n'est pas un son vide de sens , ou une simple habi- 
tude de l'oreille , quelle pourra être sa fonction , 
sinon de rappeler un certain nombre déterminé de 
qualités sensibles , que la faible vue de notre intel- 
ligence, ne pouvant embrasser à la fois, saisira, ou 
percevra en détail , dans les signes ou idées intermé- 
diaires qui se sont groupés pour former cette com- 
binaison élevée, ou bien de nous retracer, et de 
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nous déterminer à parcourir de nouveau , dans un 
ordre inverse , la suite d'opérations , de comparai- 
sons , que nous exécutâmes sur les représentations 
directes des sens ou de la mémoire , avant de parve- 
nir au terme abstrait dont il s'agit ?... Dans tous les 
cas, rappeler un faisceau, ou une ^érie d'images > 
par les signes associés qui les fixent ou les circon- 
scrivent; exercer la mémoire représentative. 

Lorsque l'individu a fait lui-même ses idées, 
exécuté d'abord, avec les soins et l'attention néces- 
saires , puis fréquemment répété de la même ma- 
nière, les opérations qu'elles supposent; lorsque enfin 
il a solidement attaché au premier anneau sensible 
le fil qui doit le diriger , il peut s'élancer hardiment 
dans les régions éthérées du monde abstrait; sa 
mémoire fidèle le ramènera au point de départ, 
avec toute l'assurance et la rapidité de ses heureuses 
habitudes.... Hors de ces conditions, c'est le vide, le 
vague ^e l'espace imaginaire , c'est le néant. 

3^ Ce qui rend les fonctions de la mémoire repré- 
sentative si difificiles, si incertaines et si souvent 
nulles dans les opérations qui ont pour objet de 
former ou de résoudre les termes abstraits ou com- 
plexes mixtes, c'e^ surtout l'hétérogénéité qui 
règne entre les éléments combinés ou à combiner, 
entre les idées ou les qualités sensibles , primitive- 
ment séparées ou abstraites de diverses perceptions 
comparées , puis réunies sous un seul signe. Parmi 
ces qualités, s'il en est qui corre$pondent à des 

I. 15 
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modifications purement affectives, elles seront irre- 
présentables, et apporteront nécessairement leur 
indétermination dans les composés arti^ciels dont 
elles font partie. En les supposant d'ailleurs appro- 
priées aux fecultés perceptive et représentative, 
elles ne le sont pas toutes également , et ne com- 
portent point la même distinction; enfin, quoiqu'il 
y ait une sorte d'affinité naturelle entre nos percep- 
tions iproprement dites, on ne saurait douter néan- 
moins qu'il ne faille plus de temps et d'habitude 
pour associer les impressions qui appartiennent à 
des sens séparés, que celles qui s'adressent ensemble 
au même organe (i). 

Mais , s'il est un système d'idées qui preotne son 
origine dans une seule classe d'impressions, ou en- 
core dans une même perception fondamentale, émi- 
nemment et toujours également distincte ; si cette 
perception ne fait que se transformer, se répéter, 
s'ajouter à elle-même pour produire une variété 
infinie de modes et de combinaisons; si l'analogie 
et l'identité réelles qui existent entre ces modes et 
ces combinaisons déterminent, dans les signes con- 
ventionnels qui les exprimant , une analogie et une 
identité telles que les opérations qui ont fixé la 



(1) C'est ce que l'on Yoit par Texemple des enfants qui apprennent 
à lire, suivant la méthode de Sicard ; Ils associent, avec bien plus 
de facilité, les caractères lisibles avec la peinture de Fobjet, qu'avec 
Jes sons articulés; cette dernière association est utilement préparée 
p^r la première , qui bii sert d'iatermédiake, et shiéf^ le^travail. 
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valeur des premiers termes, ne fassent enç^i|:^ que 
se répéter suivant des lois constantes , pour pro- 
duire les cQmbinaisQi)^ les plus élevées, en sorjtç 
que l'on puisse toujours remonter et descendre 
avec une égale facilité , et par le même fil continu , 
4^ l'origine au sommet , du sommet à l'origine ; 
enfin, si cette précieuse analogie se figure, se des- 
sine à l'œil d'une manière permanente, et fi*appe 
l'ouie par une suite de désinences périodiquement 
égales, etc., nous trouverons dans ces conditions 
autant de mobiles 'appropriés à l'exercice et au^ 
habitudes de la mémoire représentative. 

A. Nos idées de modes simples ont leur so^xpe 
commune dans la motilité ou dans l'impressipp de 
résistance, base fondamentale de toute perception, 
de toute idée. Cette impression première, qui com- 
munique en partie à toutes les autres sa distinctipu 
et sa fixité, s'obscurcit elle-même en se combinant; 
mais si nous pouvons parvenir à l'isoler, à la déga- 
ger de tout mélange , elle recouvre sa clarté , eit se 
présente sans nuage à l'entendemeAt qui la saisit cf. 
la contemple (1). 

La réi^stance se répète, se rep)x>duit sans Acjsse 
dans tout ce que nous palpons , et même , quoique 
plus obscurément , dans ce que nous voyons , dans 

(1) Ce degré d'abstraction , qui nous prés^oterait ainsi la résis- 
^taooe, 4^agée de toute qualité, de tout accessoire sensible, nous est 
toujours d'autant plus pénible, qu'il lutte contre toutes 0^ babitu- 
des des sens et ces associations simultanées, dont aojU3 avons étudié 
les lois dans les premiers cbapities de ce mémoire. jL'aveiigle géo- 
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tous les pas, tous les mouvements que nous Êdsons 
hors de nous. Si nous écartons toute autre pro- 
priété sensible , pour ne considérer les corps que 
comme résistants ou capables de résister à notre 
effort 9 ils ne seront plus que des urUiés numériques 
( et ridée de l'unité ne prend-elle pas en effet son 
origine dans une impression ou le souvenir d'une 
impression indivisible de résistance?); donnons un 
signe à l'unité ainsi conçue. Ce signe acquiert tout 
de suite la plus grande généralité, puisqu'il s*ap- 
plique à tout ce qui résiste séparément, ou qui est 
un; et cependant il conserve sa clarté, sa détermi- 
nation parfaite. 

Rapprochons maintenant ou considérons à la fois 
dans deux objets, un et un^ ou i et i, et exprimons 
cette collection par un nouveau signe deux ou 2 ; 
rapprochons encore un autre un^ et désignons par 
l'articulation ou le caractère trois ou 3 , la collée- 
tion de 2 + i.... ainsi de suite jusqu'à cinq ou six. 

La simplicité du rapport que nous considérons 
nous permet d'embrasser ou de nous représenter 
simultanément tous ces uns; nos premiers signes 
seront donc représentatifs; mais ils cesseront de 
l'être dès que nous leur ferons exprimer des col- 
lections supérieiires. Que faisons-nous alors ? nous 

mètre est bien plus rapprodié que nous de ce degré d'abstraction ; 
aussi se distingue-t-il par la force et la netteté de ses conceptions , 
dans tout ce qui a rapport à la quantité : plus nous examinons de 
qualités ou de propriétés à la fois dans un objet, plus notre connais- 
sance est confuse. 
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-arrêtant au dernier signe représentatif, nous con- 
fondons, ou supposons confondues en une seule, 
les unités qu'il exprime. Nous avançons ainsi , en 
répétant les mêmes opérations, nous arrêtant tou- 
jours au nombre où la représentation cesse , , pour 
en faire l'unité d'un ordre supérieur, qui sera notée 
par un signe indicatif de cet ordre , et analogue à 
celui de l'unité simple , etc. ; c'est ainsi que nous 
pouvons atteindre les combinaisons les plus éle- 
vées , sans perdre de vue la lumière directe qui nous 
éclairait dans les premières. 

Les signes qui représentent chaque collection 
d'unités sont généraux comme celui de l'unité pre- 
mière ; ils n'expriment que la répétition d'une même 
propriété simple, qui se retrouve partout, dans tous 
les objets qui s'offrent aux sens , comme distincts et 
séparés , quelles que soient d'ailleurs leur nature , 
leur dissemblance. Nous aurons donc à chaque in- 
stant l'occasion de répéter et d'appliquer les noms 
des nombres, et à force de les appliquer à tout, 
nous ne les appliquerons plus à rien ; ils se déta- 
cheront d'eux-mêmes des objets résistants, subsis- 
teront isolément dans la mémoire. C'est alors que 
les signes, ayant passé du concret à l'abstrait, 
cessent vraiment d'être représentatifs; tout roule 
sur le matériel des caractères qui s'adressent à l'œil 
ou à l'oreille. L'analogie parfaite que la nature du 
sujet a permis d'établir entre ces caractères et leurs 
diverses combinaisons, cette répétition continuelle 
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d'un petit nombre de termes , ce cercle uniforme 
d'opérations et de formules, sont bientôt appro- 
priés à la mémoire mécanique. Cette £siculté peut 
diriger alors les calculs avec l'assurance , la rapidité 
et l'automatisme de ses habitudes; et si l'on n'y 
prend garde, elle tend à obscurcir l'origiûe des 
premières idées de nombres , à cacher le vrai fon- 
dement des opérations, à ruiner enfin toute faculté 
de réflexion.. .. Comment le calculateur routinier 
poûrrait-il en effet soupçonner quelque mystère 
dans ces opérations, qu'il pratique en aveugle et 
avec tant de &cilité? Ce n'est pas à lui , ce n'est 
même pas toujours au mathématicien préoccupé 
des résultats, et peut-être aussi aveuglé en partie 
par l'habitude, qu'il est réservé de connaître les 
finesses de la langue du calcul , de percer jusqu'à 
ses racines, et de dévoiler la métaphysique, pro- 
fonde par sa simplicité même , qui a présidé à sa 
construction. 

Tels sont les avantages inhérents à la nature des 
idées de modes simples, mais aussi les inconvénients 
qui peuvent résulter de l'usage habituel de leurs 
termes : ces idées sont les plus claires , les mieux 
appropriées à notre faculté représentative, les plus 
susceptibles d'une exacte détermination ; mais , 
parce que leur objet est abstrait, l'idée se confond 
bientôt avec le signe (et l'habitude même tend à les 
identifier plus complètement ) : puisque tout se rap- 
porte aux signes , la mémoire mécanique y trouvera 
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souvent un aliment ; et comme l'analogie qui règne 
entre eux ramène fréquemment les mêmes opéra- 
tions , que les formules apprises ou retenues d'a- 
vance s'appliquent à peu près de même à tous les 
cas, l'emploi continuel des mêmes procédés, des 
mêmes formules^ pouvant dégénérer en une sorte 
d'automatisme, n'exercera plus l'activité de la pen- 
sée, et laissera languir ou perdre ses forces (i) 

B. De toutes nos idées de modes simples, celles 
qui se rapportent à Yélendue ou aux propriétés 
uniformes de ce plan solide que nous mesurons 
sans cesse par notre mouvement progressif, sont 
toujours les plus clairement circonscrites dans notre 
mémoire, les plus dociles à la représentation, les 
moins sujettes à s'obscurcir dans le vague des signes 
ou le mécanisme des opérations dont elles font 
l'objet. ' 

Les idées de nombre j de temps, ne s'acquièrent 
que par abstraction. Toute la lumière et la réalité 
qu'elles peuvent conserver dans notre pensée, dé- 
pendent des signes qui les expriment. L'idée d'é- 
tendue ne suppose que notre mouvement , et en est 



(1) Qae sera-ce, si Ton a appris les signes abstraits des nombres 
comme ceux des objets réels, et pratiqué longtemps par routine les 
opérations de raritbmétique,sans avoir même une idée nette des pre- 
miers principes sur lesquels se fonde la numération ? La science du 
calcul s'apprendra ensuite avec d*autant plus de difficulté et d'inexac- 
titude , que la mémoire mécanique se sera emparée d'avance des 
termes numériques et de leurs premières combinaisons : les preuves 
«û sont journalières, et viennent à l'appui de nos principes. 
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inséparable. Sans signes numériques, il n*y a que 
des unités simples ou des impressions qui se suc- 
cèdent irrégulièrement et sans imiformité : sans 
signes artificiels, il y a encore une étendue mesurée 
figurée , représentable au sens et au souvenir par 
des points de divisions fixes, des man/aesj des notes 
prises et conservées dans la nature même. 

Les divisions et classifications numériques ne sont 
rien , sans l'opération qui rappelle la valeur conven- 
tionnelle des termes qui les expriment. Les divisions 
de la durée n'ont rien de fixe hors de l'étendue f mais 
celles de l'étendue même sont actuelles, perma- 
nentes : elles frappent le sens , et se vérifient tou* 
jours exactement, par le concours des deux prin- 
cipaux organes de la perception auxquels elles 
s'adressent, du tact et de la vue (i). 

Si l'on compare les idées abstraites des autres 
modes simples aux abstractions sensibles de l'éten- 
due figurée, on verra combien ces dernières sont 

(1) Supposons l'être moteur parcourant retendue solide, et y 
laissant Tempreinte de ses pas ; qu*au premier mouvement quUl fiiit, 
à la première impression de résistance qu'il éprouve, il articule ou 
pote un ; au second mouvement deux, etc . , le dernier terme expri- 
mera, dans la somme des mouvements et des pas qu'il a faits, les par- 
ties de l'espace libre qu'il a traversé, comme celles de retendue so- 
lide où il a empreint ses pas, et de plus le nombre d'impressions 
distinctes de résistance ( ou d'efforts ) qui se sont succédé depuis 
qu'il a commencé de se mouvoir : il a donc, dans ses signes , trois 
expressions, qui sont étroitement unies entre elles, et dont le mouve- 
ment perçu est le module commun. L'individu pourra s'arrêter à 
l'une de ces expressions, en faisant abstraction des autres ; mais, s'il 
veut considérer les rapports des parties de l'espace ou de la durée, 
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supérieurement appropriées à rexercice (te la mé- 
moire représentative , et faites pour développer ses 
meilleures habitudes. 

En séparant l'étendue des autres qualités du corps, 
en la dessine, on la représente à l'œil; en contem- 
plant ces images, nous ne sortons point du monde 
sei^sible; il semble, au contraire, qu'on n'ait fait 
qu'écarter le voile qui offusquait le regard, pour 
lui faciliter uhe perception plus distincte. 

Leç rapports des figures peuvent être saisis et 
perçus assez exactement par la vue seule, et en 
s'exerçant à ces comparaisons , le sens acquiert plus 
de justesse et de précision, et la pensée plus de rec- 
titude. 

C'est toujours sur les perceptions ou les idées 
mêmes qu'il s'agit d'opérer, et non point seulement 
sur les signes. Il n'y a pas là de formules toutes 
préparées, de termes évalués à l'avance j tout ce qui 
est démontré, conçu, ne peut l'être que sur une re- 



ce ne peut être que dans les signes qui servent de point d'appui aux 
souvenirs confus de ses mouvements; il n'y a, hors de ces signes, 
aucune prise pour la perception, aucun moyen de division possible; 
l'étendue solide lui offre seule , dans les traces ou les distances 
égales de ses pas, des divisions permanentes, qui sont les signes sen- 
sibles et naturels des mouvements qu'il a faits, des impressions qui 
se sont succédé, ou des parties de la durée comme de celles de 
l'espace libre traversé. La perception ou l'idée d'étendue solide, 
étant immédiatement connue par notre propre mouvement, fournit 
donc des signes sensibles à toutes les idées de modes simples, et a 
sur elles la supériorité de détermination et de clarté, que ces dernières 
ont sur nos autres idées mixtes. 
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présentation actuelle du sens ou de la mémoire , et 
tout dépend de l'exactitude , de la fidélité de cette 
représentation y qui acquerra, sans doute, plus de 
promptitude et de facilité, par une répétition fine* 
quente, mais que l'habitude ne saurait transformer 
en un pur mécanisme. 

Les noms mêmes, associés aux figures, aux mcdi* 
fications diverses de l'étendue, servent à donner une 
prise utile^ un appui nécessaire à la mémoire repré* 
sentative. Ici le signe et l'idée sont si bien faits l'un 
pour l'autre , qu'une fois unis ils ne peuvent plus 
se séparer, leur correspondance mutuelle est tou- 
jours prompte, exacte, in&illible. La simplicité et 
la symétrie des figures frappent la vue aussi distinc- 
tement que le son frappe l'ouïe; ces perceptions 
également claires, deviendront également persis- 
tantes : aussi voit-on les plus jeunes enfants ap- 
prendre très-aisément à retenir et à appliquer les 
noms des figures simples de la géométrie. Rappel- 
lent-ils ensuite le nom, on s'assure tout de suite 
s'ils ont l'idée, en leur faisant traîcer son objet, avan-r 
tage inestimable et particulier à ce système d'idées. 
Heureux les enfants qui auraient le premier fond 
de leur mémoire garni de mots, dont ils pourraient 
ainsi figurer ou dessiner les représentations !... Dans 
des cerveaux qu'une première habitude aurait dis- 
posés de cette manière, les signes tendraient ensuite 
d'eux-mêmes à se rejoindre aux idées , comme les 
idées aux signes, les termes vagues ou vides ne trou- 
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vèraient point de place pour s'y loger^ et en seraient 
rejetés comme des matériaux hétérogènes. 

n. En parcourant les principales classes de nos 
idées 9 nous avons donc rencontré celles qui sont les 
plus propres à faire naître et à développer les habi- 
tudes de la mémoire représentative, à devenir, pour 
ainisi dire , le lait nourricier de rintelligence. Cet 
objet est si important, que je demande la permission 
d'y insister encore quelques instants. Je ne crois 
point d'ailleurs m'éloigner de la question ni du but 
des philosophes qui l'ont proposée; et à quoi doit 
nous conduire en dernier résultat la connaissance 
de nos habitudes, si ce n'est aux moyens d'en former 
de bonnes? 

Puisque l'intelligence est tout entière dans la 
faculté de . représentation , c'est vers le développe- 
ment de cette faculté que doit être entièrement di- 
rigée l'éducation première; il s'agit de faire une 
habitude, un besoin premier de son exercice. 

En proscrivant avec le plus grand soin tous signes, 
ou formules , et pratiques de récitation mécaniques 
(comme tout ce qui pourrait donner à la sensibilité 
une impulsion précoce et dangereuse (i), porter, en 



(1) L'étade des langues anciennes dont on s'occupait d*abord ex- 
clusivement dans les collèges, et la manière surtout dont on s'y pre- 
nait pour apprendre ces langues, étaient bien propres à faire une ha- 
bitude de cette espèce de mécanisme dont nous avons parlé (chap.II). 
Après le rudiment, c'était la mythologie, puis les poètes qu'on fai- 
sait expliquer, apprendre par cœur, réciter... Des poètes tels que 
Virgile, par exemple, entre les mains des enfants de huit ou neuf 
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quelque sorte, dans Foi^iane de la pensée un prin- 
cipe vicieux X irritation^ raccoutumer au vague, au 
mystère, aux fantômes de toute espèce, etc.), la 
première éducation se trouverait naturellement cir* 
consente dans l'enceinte des idées simples, claires, 
déterminées , ou toujours susceptibles de la plus 
exacte détermination. L'étude de l'arithmétique, de 
la géométrie élémentaire, jointe à la pratique con- 
stante du dessin ( qui doit être la première langue 
écrite), fournirait la base fondamentale de tout 
l'édifice des connaissances subséquentes; mais il y 
aurait encore des précautions à prendre pour asseoir 



ane! comment oonoeyraient-Hs quelque chose à ces figures, ees 
ellipses, ces inversions ? quel sens peuvent avoir pour eux ces ex- 
pressions fines, s! délicates ou profondes du sentiment ? et si elles 
en avaient un, si leur imagination séduite par le merveilleux de la 
fable et de Tépopée, commençait à prendre Tessor avant la naissance 
du jugement qui doit la régler ; si la mémoire $en9i%ite enfin se 
transformait en habitude, ce serait bien pire encore. ( Voy. le cha- 
pitre III. ) Malgré le respect que j'ai pour Gondillac , je ne saurais 
croire que la lecture habituelle d'un poète tel que Racine , faite par 
un enfant de huit ans ( c'était l'âge du prince de Parme son élève ) , 
pût avoir les bons effets qu'il en attendait, et elle pouvait en pro- 
duire de très-funestes, robserverai encore à cette occasion que le 
cours de littérature devrait être le dernier dans l'enseignement 
gradué des écoles centrales ; on ne devrait au moins y parvemr 
qu'après avoir suivi le cours d'idéologie et de grammaire générale , 
et.on serait conduit à ce dernier par l'étude préliminaire de l'arith- 
métique et de la géométrie élémentaire. Il serait même à souhaiter , 
que le professeur d'idéologie fût chargé de diriger ce cours, ou qu'il 
s'entendît au moins toujours avec celui qui le ferait ; puisque c'est 
de la langue et des méthodes du calcul qu'il doit lui-même tirer 
ensuite les exemples les plus propres à éclaircir ou à confirmer la 
théorie des idées, du raisonnement et du langage. 
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cette base ; ce n'est pas tout d'être fixé sur la qualité 
des matériaux, il faut, de plus, savoir lès disposer 
convenablement entre eux. 

Je voudrais , par exemple ( et pour les causes pré- 
cédemment énoncées), que les premières notions 
de géométrie précédassent la connaissance et la pra- 
tique de nos signes ou des méthodes ordinaires de 
calcul j les idées même des nombres pourraient être 
représentatwes ( en prenant , par exemple , une ligne 
pour unité, la divisant en parties égales, l'ajoutant 
à elle-même , etc. ). La numération conçue , on ne 
s'arrêterait pas longtemps aux opérations sur les 
signes, crainte qu'elles ne dégénérassent en une 
routine aveugle. La théorie des proportions se dé- 
montrerait sur les figures mêmes , selon la méthode 
d'Euclide (j ), qui pourrait être de beaucoup abrégée 
et simplifiée. En un mot, tout ce qui pourrait être 
démontré dans les perceptions ou les idées, le 
serait toujours de cette manière. On ne passerait de 
la représentation du sens au signe de la mémoire , 
du concret à l'abstrait, qu'avec lenteur et circon- 
spection , et le signe , devenu abstrait j serait encore 
souvent traduit et ramené au sensible, d'où il a tiré 
son origine. ' 

Ce ne serait qu'après avoir mis ainsi à des épreuves 
continuelles la faculté représentative, après s'être 
bien assuré de son exercice , que l'on pourrait recou- 

(1) Voyez les éléments d'Euclide, liv. 5 et suivants. 
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lir y sans danger et avec succès , aiuc procédés expé- 
ditife et Êtciles de nos méthodes de calcul. Ainsi les 
progrès de l'individu suivraient à peu près le même 
ordre que ceux de Tespèce savante ; la jeune intel- 
ligence étendrait tous les jours ses forces en les 
exerçant y et^ quand elle en viendrait à l'usage des 
leviers j on reconnaîtrait, à la manière dont elle 
saurait s'en servir, sa vigueur propre et naturelle. 

Dans les démonstraticftis géométrique^ ( dont oq 
graduerait la longueur et les difficultés selon l'exten- 
sion de la force pensante ) , je voudrais encore que 
l'élève , au lieu d'avoir toujours la figure sous les 
yeux, contractât l'habitude d'en percevoir les rap- 
ports dans le tableau conservé et retracé par sa mé- 
moire. U serait facile de juger ( à la manière dont il 
s'exprimerait en démontrant) du degré de netteté 
et d'exactitude de ses représentations. C'est ainsi , 
et pon pas seulement avec des mots , que l'on cul- 
tive la véritable mémoire. 

Le même objet ^rait rempli par la pratique da 
dessin , si l'on exerçait l'élève à retracer ou à copier 
de tête les modèles qui l'auraient frappé dans la 
nature. Il se ferait ainsi une habitude de regarder 
plus attentivement, pour mieux retenir et nûeux imi- 
ter ; ainsi la perception et la mémoire se soutien- 
draient et s'alimenteraient l'une par l'autre. 

Enfin, quel que fût le système d'idées dont on 
s'occuperait dans la suite, l'élève de la ra/jo/» serait 
assujetti à retenir et à rendre toujours un compte 
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précis et fidèle des idées même, de leur ench^ne- 
ment , de leur ordre de filiation , sans jamais s'asser- 
vir aux compressions employées par les maîtres ou les 
auteurs, en écartant les récitations purement méca- 
niques avec autant dé soin qu'une méthode pédan- 
tesqi;e en met ordinairement à les niuItipUer. 

Jp demande grâce pour cette digression' , si c'en 
est une,«n faveur du motif qui l'a suggérée. Mais, 
avant de rentrer dans les tomes précises de mon 
sujet , je prie qu'il me soit permis de faire encore 
quelques réflexions sur les rapports que peut avoir 
l'usage d'une langue particulière avec les habitudes 
de la mémoire représentative (i). 

III. La pratique des langues qui réunissent la 
double analogie des signes entre eux et avec les 
idées 9 seconde de la manière la plus heureuse la 
formation et le développement des habitudes dont 
nous parlons. Lorsque le mot peint ridée et que 
Vidée peint le fait y ces trois éléiaents , imis en un 
même faisceau , se prêtent un appui réciproque 
dans la pensée. 

(1) Les formes de nos langues maternelles sont les premiers mo- 
biles des habitudes de notre pensée, qui prend nécessairement l'em- 
preinte de cette espèce de maule dans lequel elle tourne sans cesse. 
On ne peut traiter une question d'idéologie, sans toucher d'un côté 
à la physiologie, si l'on veut creuser un peu le fond du sujet , et de 
Vautre à la grammaire, si l'on en considère les formes extérieures et 
sensibles. Je sens qu'en prenant la question actuelle sous ce dernier 
rapport il y aurait plusieurs choses importantes à dire , mais la 
nature démon plan ne me permet là- dessus que des observations 
superficielles. 
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Si les idées analogues sont représentées par les 
formes ou les désinences sensibles des termes arti- 
culés, si les combinaisons identiques des £ûts se 
peignent dans celles des mêmes caractères ou sons 
élémentaires , la mémoire suivra la pente facile des 
habitudes de l'oreille et de la voix. Il n'y a point ici 
de mécanisme à craindre; lorsque le but est cer- 
tain et que la route est sûre, que risque-t-on des'y 
laisser entraîner? 

La langue de la chimie moderne est bien propre 
ici à nous servir d'exemple; on en retient les termes 
avec autant de facilité qu'on saisit les idées ; jamais 
les unes ne s'isolent des autres, et l'on ne peut pas 
plus apprendre la langue sans la science, que la 
science sans la langue. Aussi, plus l'on se familia- 
rise avec cette dernière , et plus l'on se sent de dégoût 
pour les expressions vagues, trompeuses, insigni- 
fiantes de la vieille doctrine, plus on se £ait une 
habitude , un besoin delà détermination exacte des 
signes qu'on emploie et des idées qu'elles expriment 
Aussi l'étude de la chimie pneumatique me parait- 
elle devoir heureusement concourir avec les moyens 
précédemment indiqués pour former les habitudes 
de la mémoire représentative. 

Quoique nos langues usuelles, destinées à repré- 
senter ou exprimer toutes sortes d'idées et de 
combinaisons aussi étendues qu'hétérogènes, ne 
comportent point cette analogie exacte qui n'appar- 
tient qti'aux sciences, dont l'objet est circonscrit 
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dans une même espèce d'éléments ou dans un ordre 
uniforme de combinaisons et de rapports; cepen- 
dant, en comparant ces langues diverses, on s'aper^ 
çoit aisément qu'elles réunissent différents caractères 
plus ou moins propres à seconder ou à troubler le ^ 
calme et la netteté de représentation des idées. 

Sagesse dans les tours, sobriété dans les figures, 
précision et clarté dans l'expression , uniformité dans 
Tordre de construction; des articulations ni. trop 
rudes , ni trop douces , ni trop flatteuses à T oreille... . 
des caractères semblables pourront renforcer la fa- 
culté représentative de tout ce qu'ils ôteront à la 
vivacité de l'imagination, à l'énergie du sentiment. 

La fixité de construction doit avoir surtout une 
influence marquée sur les habitudes de la mémoire 
dont nous parlons. Cette faculté trouve en effet un 
double exercice dans l'opération qui consiste à 
rappeler en même temps et les mots et Tordre dajis 
lequel ils doivent être arrangés ; l'habitude de cet 
ordre fixe doit être même d'autant plus difficile à 
former , qu'elle tend à mettre un frein à l'imagina- 
tion et à modérer ses saillies. Mais , dès qu'elle est 
contractée, la pensée s'asservit à la règle, la suit sans 
contrainte et avec une sorte de nécessité. Sans doute, 
les avantages qui résultent de cet assujettissement 
volontaire sont bien préférables à une liberté désor- 
donnée et licencieuse. 

L'image principale se représentant d'abord par 
son signe ( qui est amené le premier dans Tordre 

L 16 
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direct (i) de la construction ) , la pensée se fixe sur 
cette image et s'arrête à la contempler 9 comme Tœil 
se fixe au dehors sur l'objet le plus frappant ayant 
de parcourir les accessoires qui l'envircmnent Les 
accessoires intellectuels se déroulent de même selon 
leur rang; dans le tableau de la parole, se réflé- 
chissent la lumière , sont examinés en détail et par 
ordre, sans que l'empressement, l'impatience d'ar- 
river à un terme attendu , inconnu ou plus attrayant, 
portent à franchir les intermédiaires qui Téloignent.. 

La sensibilité exaltée , l'imagination rebelle , 
tendent-elles quelquefois à houle\^erser V ordre de la 
raison et à entraîner la parole , une habitude plus 
forte les contient , il s'élève un conflit momentané, 
et de l'opposition des forces résulte FéquiUbre , le 
calme.... On ne parle bien qu'en se possédant; on 
apprend à se maîtriser en apprenant à bien parler, 
et la parole elle-même accuse le désordre et le vide 
de la pensée. Heureux le peuple chez qui les habi- 
tudes du langage peuvent s'identifier ainsi avec celles 
de l'ordre, de la sagesse et de la raison ! 

L'exercice répété de la mémoire représentative 

(1) Ces mots ordre direct^ ordre naturel , appliqués par plusieurs 
grammairiens à notre construction, portent peut-être eux-mêmes 
Fempreinte de la puissance de l'habitude. CTest en efifet l'habitude 
qui nous rend cet ordre fixe dans l'arrangement des parties du dis- 
cours, si facile, si nécessaire même, qu'il est bien pour nous une se- 
conde nature. Nous ne concevrions pas comment il pourrait y avw 
^ d'autre arrangement possible, si nous ne connaissions pas d'autro 
langue que la nôtre ; ce préjugé d'habitude est peut-être entré pour 
beaucoup dans la fameuse dispute au sujet des inversions. 
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doit avoir sur les dispositions fixes de la pensée les 
mêmes effets qu'a en général sur celles des organes 
sensibles et moteurs , un emploi modéré et juste- 
ment proportionnel de leurs forces, qui n'en laisse 
aucune partie inactive , et qui jamais ne les excède. 
Comme la fonction propre de l'intelligence est de 
circonscrire nettement les images et de les rattacher 
à des signes , elle remplira toujours cette fonction 
d'une manière d'autant plus imperturbable, qu'elle 
s'en sera fait de bonne heure une habitude, une né- 
cessité (or , c'est à ce but essentiel que tendent tous 
les moyens indiqués dans ce chapitre) ; la continuité 
d'un tel exercice met en valeur toutes les parties de 
Torgane central ; multiplie et fortifie leurs commu- 
nications , n'en laisse prédominer aucune, mais, au 
contraire, les maintient dans cet équilibre, cette 
correspondance exacte , qui constitue la vraie capa- 
cité intellectuelle, et forme, pour ainsi dire , le tem* 
pérament tempéré de la pensée. 
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CHAPITRE V. 

• * 

GOM BOBNT US HABITUDES DU UUIGAGB OU LA EÉPÉTITIOH 
FRÉQUENTS DES MÊMES TERMES , FONDENT D'ABORD NOS 
JUGEMENTS V>* existence réelle ^ ET TRANSFORMENT 
ENSUITE CEUX QUE NOUS POUVONS PORTER SUR LES 
RAPPORTS DE NOS TERMES OU DE NOS IDÉES, 



Toutes les impressions contemporaines , tous les 
mouvements qui se sont constamment répétés en- 
semble, s'unissent si étroitement et contractent une 
telle adhérence, qu'ils ne peuvent plus s'isoler, mais 
s'appellent sans cesse, se remplacent, et souvent se 
confondent au regard de la pensée. La même loi 
d'association , le même pouvoir de l'habitude qui 
nous crée d'abord des signes naturek (voy. les cha- 
pitres n et in, première section), et puis nous en 
dérobe les fonctions , dirige et modifie de la même 
manière l'emploi des signes artificiels du langage. 

I. Ces derniers signes ne sont que des mouve- 
ments ou des caractères institués par nous , et sur- 
ajoutés à nos impressions , pour mieux les distin- 
guer , et surtout les approprier au rappel (voyez le 
chapitre P' de cette section). Mais lorsqu'une longue 
et ancienne habitude a cimenté le lien , et incrusté^ 
pour ainsi dire, l'étiquette dans l'objet qu'elle était 
destinée simplement à noter, l'articulation ou le 
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rappel du mot , la perception de l'objet ou l'appa- 
rition de l'image , s'évoquent lés unes les autres si 
infailliblement 9 et avec une telle rapidité ; ils sont 
si bien enveloppés dans le même acte simultané de 
la force motrice , qu'ils paraissent s'identifier dans 
le même sujet, et participer à la même essence. 

C'est ainsi que des signes de convention semblent 
avoir le plus souvent , avec les objets ou les idées 
qu'ils expriment, ce même rapport d^ inhérence qui 
nous fait juger la couleur dans l'étendue, et les mo^ 
difications tactiles dans le corps résistant. C'est 
ainsi que cette syllabe ^r, par exemple, paraît à 
l'homme irréfléchi aussi inhérente au métal que la 
solidité, la couleur terne , et autres propriétés dont 
ce mot exprime la collection; et qu'enfin, comme' 
l'a observé Locke, celui qui dit : Cela est du ^er, croit 
exprimer quelque chose de plus qu'un nom, et dé- 
signer peut-être la nature intime de cette substance. 

Si ce jugement illusoire qui se fondé tout entier 
sur une ancienne habitude, peut identifier ainsi des 
signes arbitraires avec la nature des objets ou des 
impressions mêmes, qui ont un soutien dans la résis- 
tance , comment ne tendrait-il pas à confondre entiè- 
rement les idées abstraites et archétypes avec les 
termes qui leur servent en effet de support unique 
dans la mémoire ? C'est ici que, d'un côté, les signes 
prêtent aux idées une sorte de réalité matérielle , et 
que, de l'autre, les idées considérées comme des en- 
tités réelles , communiquent à leur tour un pouvoir 
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magique à ces termes conventiomiels, dont elles 
sont inséparables. C'est ici que Uindividu pourra rap- 
peler des mots , et croire recevoir des idées, comme 
par inspiration , opérer sur des signes à vide y et 
croire exprimer des vérités éternelles : c'est ainsi que 
Ton parviendra à oublier, à méconnaître l'origine 
commune des signes et des idées; que, fondus ensem- 
ble et masqués l'un par l'autre , le/antôme et son 
terme paraîtront également infusés dans nos âmes, 
ou descendre tout formés du sein de la Divinité. 

Cette illusion ou ce préjugé qui nous entraîne à 
réaliser hors de nous tout ce qui se trouve revêtu 
d'un signe dans notre mémoire , tient à la fois à une 
habitude profonde de nos jugements, aux premières 
associations de notre langage, et à ces formes usuelles 
que nous ne cessons d'employer, et dont la familia- 
rité même nous cache les motifs. 

Nos premiers signes (utiles et réels) n'ont été d'à* 
bord que de simples dénominations attachées aux 
objetssensibles, ou directement représentables. Lors- 
que ensuite les progrès de nos facultés oiit étendu les 
fonctions de ces signes, jusqu'à exprimer ce qu'on 
appelle des vues de t esprit , fixer des résultats d'o- 
pérations, des notions abstraites ou complexes de 
tout genre, etc., le premier pli était formé, l'imagi- 
nation avait contracté l'habitude de vibrer en 
quelque sorte sous la force puisante des sons arti- 
culés; die tendra donc encore à se les approprier. 
Longtemps encore, et peut-être toujours, cette 



I 
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faculté mobile viendra altérer les conceptions pures 
de Tentendement^ et répondra par quelque repré* 
sentation plus ou moins vague ^ aux termes écrits ou 
parlés qui les sensibilisent à l'œil ou à l'ouïe. C'est 
ainsi que les signes des idées les plus archétypes , 
les noms des substances spirituelles , des puissances 
invisibles y vont toujours se rallier dans le cerveau 
des enfants, des ignorants (et quelquefois même des 
savants)^ à quelque modèle sensible, à quelque image 
plus ou moins matérielle; c'est ainsi encore que 
nous attachons involontairement une physionomie 
à la personne ou à l'objet inconnus , dont nous en* 
tendons prononcer les noms. 

Mais , en vertu de la même habitude première 
(ou si l'on veiut, de notre manière naturelle de per- 
cevoir), nul objet ne peut se représenter avec quelt 
que clarté ou quelque, force à l'imagination , sans 
être mis ou supposé actuellement en relief hors du 
moi y qui le contemple dans quelque . partie de l'es- 
pace ou du tanps plus ou moins reculée , avancée ^ 
rétrécie , etc. De là, un premier motif suffisaQt pour 
fonder le jugement d'existence réelle , qui s'accré- 
ditera ensuite par la répétition des mêmes signes , 
comme nous allons le voir bientôt. 

Que l'on détache, par exemple , de plusieurs ob- 
jets individuels comparés entre eux, un certain nom- 
bre de propriétés ou de qualités sensibles , pour en 
former le type commun d'une espèce, d'un genre, etc., 
le nouveau composé artificiel n'a plus aucun modèle 
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réel, aucun substratum dans la nature : il n'a de sou- 
tien que dans le signe qui donne une prise à la pri- 
sée, et souvent un mobile à l'imagination. Dès que 
cette faculté s'empare du terme abstrait, die le 
transforme de nouveau , le ramène au sensible , lui 
crée un autre substratum , qu'elle place hors du 
monde visible , dans ces régions des essences , des 
formes substantielles^ etc., où les fantômes tiennent 
lieu de réalité. Les habitudes du langage, d'accord 
avec l'imagination qui les a fondées , donnent en- 
suite une grande consistance à tous les jugements 
illusoires qu'elle a motivés. 

Nos termes abstraits entrent dans les formes de 
nos langues , de la même manière que les substan- 
tifs physiques. Sujets de la proposition , le verbe 
en affirme les mêmes attributs, les mêmes proprié- 
tés absolues, que des objets réels; de plus, nos 
expressions presque toujours figurées .leur donnent 
un corps pour les animer, nous les représentent 
agissant , se mouvant et sentant comme nous. Com- 
ment cette similitude , constante dans les formes , 
ne séduirait-elle pas le jugement ? comment les ha- 
bitudes de la pensée ne se mouleraient-elles pas 
enfin sur celles de la parole ? 

Combien de fois n'arrive-t-il pas que la formule 
déterminative de l'existence, d'abord appliquée à 
ce qui est comme à ce qui n'est point, à ce. que nous 
percevons comme à ce que nous imaginons, aux 
produits réels de la nature comme aux créations les 



DES HABITUDES AGTiyES. ^49 

plus arbitraires de notre fantaisie j finît par entraî- 
ner nos jugements dans le mécanisme aveugle des 
mots , et base la foi sur la répétition ancienne et 

fréquente des plus vaines formules? Ici est la 

source trop féconde d'une multitude de préjugés; 
ici l'habitude donne aux signes de la mémoire un 
pouvoir de la même nature , mais bien supérieur à 
celui qu'elle donnait aux signes àeV imagination 
( voyez chap. 3, i'® sect. ). 

II. Hors des signes du langage , les habitudes du 
jugement et de l'imagination doivent se conformer 
le plus souvent à celles que suit la nature dans la 
production des phénomènes. Il faut, sans doute, 
que les faits se soient accompagnés ou suivis un 
grand nombre de fois, etdans un ordre assez constant, 
pour que leurs images contractent entre elles cette 
association étroite et fixe qui détermine la/bi prati- 
que, tient lieu de tout raisonnement, de toute com- 
paraison de chances, de tout calcul de probabilités. 

L'intervention de la parole imprime un tout autre 
caractère à ces associations; d'abord elle les accé- 
lère par l'effet direct qu'elle produit sur la pensée 
( voyez chap. i", 2™* sect. ) ; elle les cimente en sup- 
pléant, par son exercice disponible, à la rareté des 
phénomènes , en forçant en quelque sorte , par ses 
répétitions volontaires, l'apparition fréquente de 
leurs images : enfin , elle donne un appui à l'énoncé 
du jugement, et la copule , qui unit deux Êiits con- 
tingents, leur communique en se répétant le carac- 
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tère d'existence fixe, de liaison nécessaire. Alors le 
monde réel disparait devant le monde limaginaire ; 
Findividu croit bien plus à ce qu'il dit , entend et 
répète sans cesse, qu'à ce qu'il voit et palpe. Tout 
est sous la puissance du verbel.... 

Distinguons bien ici les cas où la force de l'adhé- 
sion et l'opiniâtreté du jugement se fondent en 
même temps sur les habitudes de la parole et sur 
celles de l'imagination (qui en reçoivent jdus de 
vivacité et de persistance), (voyez chap. 4? i"* sect. 
et 3 , a* sect. ) de ceux où ces premières habitudes 
dominent seules, où une croyance mécanique re- 
pose uniquement sur la répétition fréqu^ite , assi- 
due , des mêmes termes vides de sens. 

Qu'un menteur, par exemple, finisse par être 
dupe de ses propres fables; qu'un chef de secte, 
après avoir longtemps professé l'erreur avec con- 
naissance de cause, devienne à la fin illuminé tout 
de bon et de la meilleure foi du monde; ou bien 
encore que des bruits populaires , des nouvelles in- 
vraisemblables^ des réputations sans fondement, etc., 
passent sans examen comme autant de points con- 
venus , d'articles de foi , qu'il n'est plus permis de 
révoquer en doute , s'emparent comme par un pou- 
voir magique de l'esprit de tous, et y persistât 
uniquement parce que mille bouches les répétait , 
que l'oreille s'est accoutumée à les entendre, et 
l'imagination à les adopter.... on reconnaît dans la 
plupart de ces exemples le fondement et le pouvoir 



i 
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d'une double habitude. Mais quelle sorte de racines 
peuvent avoir dans F imagination ces formuleâ ^ ces 
paroles bizarrement associées ensemble / qui , répé- 
tées dès l'enfance ; et transformées en habitudes de 
la mémoire mécanique ou sensitivej deviennent 
l'objet d'une espèce de foi purement verbale , pour 
le soutien de laquelle on a vu des hommes se por- 
ter à tous les excès, et sacrifier jusqu'à leur vie? Sur 
quoi fonder ce pouvoir de certains mots insigni- 
fiants que des sectaires ont sans cesse à la bouche 
pour corroborer leur foi, qu'ils proclament avec 
emphase, et lancent avec confiance à la tête de 
leurs ennemis , comme surs de les atterrer ? 

Pour concevoir ces effets extraordinaires , qui se 
ralHent principalement aux habitudes du langage, 
rappelons d'abord ce qui a été précédemment ob- 
servé ( chap. 3 et au commencement de celui-ci ) 
sur l'origine et la transformation de la plupart de 
nos termes abstraits ou archétypes; c'est lorsque 
leur caractère conventionnel de signes est le plus 
oublié et méconnu qu'ils acquièrent souvent une 
puissance qui tient du prodige, comme ces puis- 
sants ambitieuis; qui s'arrogent, sous un titre vague ^ 
une autorité illimitée, qu'ils n'obtiendraient point 
sous un nom déterminé et déjà connu. 

Rappelons encore (et ceci s'appliquera aux. cas 
les plus ordinaires et à l'influence exclusive de l'ha- 
bitude ) ce qui a été dit ( chap. a ) du mécanisme 
de la mémoire. 
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Qu'estce qu'un jugement énoncé avec des termes 
à vide ou auxquels on n'attache aucun sens , sinon 
un acte dé la mémoire mécanique qui retrace ces 
termes avec l'assurance d'une ancienne habitude, 
dans le même ordre où ils se sont toujours suivis, 
dans cet ordre fixe, nécessaire^ dont l'oreille et la 
voix ont si bien contracté la détermination, qu'on 
ne peut plus l'intervertir ni substituer un mot à un 
autre; mettre par exemple le signe de la négation 
au lieu de P affirmation ^ sans tourmenter l'ouïe 
comme par une dissonnance^ ou sans produire 
cette surprise désagréable que l'on éprouve lors- 
qu'un mouvement d'habitude , qui avait déjà reçu 
son impulsion , se trouve brusquement arrêté ? 

Puisque, dans le cas dont nous parlons, les termes 
sont vides de toute idée pour celui qui les emploie, 
peu importe qu'ils soient susceptibles d'une accep- 
tion réelle, d'une valeur représentative quelconque, 
dans l'usage ordinaire ou philosophique, ou qu'ils 
en soient absolument dénués par leur nature ; la 
forme du jugement sera dans les deux cas égale- 
ment mécanique (c'est ainsi que nous caractéri- 
serons dorénavant l'espèce de jugement dont il 
s'agit ). 

Qu'un enfant, par exemple, récite son catéchisme 
ou la table de Pythagore, sans aucun principe de 
numération, il jugera ou articulera que 9x9=81 
( comme on lui a appris à articuler ) , que trois ne 
font qu'un ; il jugerait de même que neuf fois neuf 
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font un autre nombre quelconque , s'il avait répété 
cette demiète affirmation le même nombre de fois. 

Observons pourtant que le jugement mécanique 
doit être distingué du simple rappel , ou de l'arti- 
culation matérielle des mots. Ce dernier acte, de- 
venu, pour ainsi dire, automatique par l'effet de 
l'habitude , semble étranger aux fonctions propres 
de l'inteUigence; mais le jugement suppose toujours 
une sorte d'adhésion accordée à \ énoncé. La pen- 
sée l'adopte, se repose sur lui, en excluant son 
contraire : or, cette adhésion n'est pas seulement 
fondée sur l'acte présent et- momentané du rappel, 
mais encore sur le sowenir d'avoir répété constam- 
ment et toujours 4^ la même manière dans toutes 
les circonstances , les mêmes termes , l'expression 
du même rapport. 

Cela posé, on voit comment chaque répétitioh, 
se joignant à celles qui précèdent , entraîne le juge- 
ment avec cette somme de forces qui s'accroît à me- 
sure qu'on avance. Lorsqu'on est loin de l'origine , 
on ne se souvient pas, on ne se demande pas si l'on 
eut jamais un motif pour juger ou croire de cette 
manière ; mais on sait seulement qu'on a toujours 
cru, et on continue sans avoir la puissance ni la 
volonté d'examiner... Ainsi les rapports cumulés de 
nos souvenirs déterminent la conviction de la même 
manière que plusieurs témoins concordants établis- 
sent un fait , quoiqu'ils ne le certifient souvent que 
sur la parole les uns des autres : dans les deux cas , 
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on compte les 'suflBrages qu'il iàXiAr^xt, peser... Ainsi 
naît et se fortifie cette croyance d'habitude, foi 
aveugle ! foi opiniâtre ! qui , à la honte de l'esprit hu- 
main , exerce une influence bien plus générale que 
l'autorité de la raison et tout l'éclat de l'évidence ! 

On voit bien qu'un seul jugement mécanique, une 
fois adopté , doit en appeler, en attirer bientôt une 
multitude d'autres ; qu'ainsi , la disposition à juger 
sans exameii , à croire à des paroles et sur des pa- 
roles, se fortifiant sans cesse par la fiaicilité, la com- 
modité de son exercice, doit enfin devenirinvincible. 
Puisque c'est la mémoire des mots qui fournit à 
l'aveugle crédulité ses aliments propres , nous pou- 
vons encore mieux voir maintenant combien doit 
être funeste à la raison cette culture exclusive doBt 
nous parlions (chap. ii )• 

III. Lorsque l'association des signes et des^id^ 
a été régulièrement faite d'après les conditions ex- 
posées ( chap. i'*' et ïv de cette sect. ) ; lorsque rem- 
ploi du terme abstrait ou complexe quelconque a 
été précédé des opérations réfléchies qui peuvent 
fixer son titre, circonscrire sa valeur ; ce n'est jamais 
en vain que ces signes , ces sons frappent l'œil ou 
l'oreille: ils retentissent jusque dans les profondeurs 
de l'organe de la pensée , en font jaillir les images 
ou termes élémentaires , confiés au dépôt de la mé- 
moire représentative, qui, les restituant avec fid^ité 
et pour ainsi dire en mêmes espèces, détermine des 
évaluations ou comparaisons nouvelles, et donne 
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des motifs réels et solides à ces jugements que j'ap- 
pellerai réfléchis. 

Mais ces comparaisons^ ces jugements ^ devront- 
ils toujours se fonder sur les mêmes opérations; 
cette évidence précieuse , qui éclaira leur origine , 
peut-elle toujours les accompagner dans leurs répé- 
titions ?&udra-t-il donc revenir à vérifier sans cesse 
des éléments déjà connus et appréciés ? Mais^ com- 
ment marcher, courir dans ce vaste champ ouvert à 
notre perfectibilité , s'il fallait toujours regarder en 
arrière et retourner sur ses pas? 

Qu'est-ce qui suppléera donc à ces opérations ré- 
gulières, à ces premiers motifs du jugement, quand 
l'habitude les aura fait disparaître? Qu'est-ce qui 
pourra tenir lieu de l'intuition passée de la vérité , 
quand d'autres besoins pressants auront éloigné de 
la source et ne permettront pas d'y remonter ? 

Dans la répétition du jugement mécanique , le 
souvenir d'avoir, tpujours cru sans aucune preuve 
tient lieu d'évidence; dans la répétition du juge- 
ment réfléchi^ le souvenir d'avoir une fois perçu 
cette évidence en remplace le sentiment immédiat ; 
et l'individu qui juge sur l'étiquette croit encore 
sans examiner, parce qu'il se rappelle d'avoir déjà 
examiné, apprécié, connu, et que cette première 
autorité suffit à sa conviction. Ici donc, comme dans 
l'autre cas, la croyance se fonde sur le rapport d'une 
suite de témoins; mais le premier affirme ce qu'il a 
vu , il est digne de foi ; du reste , il n'y a que l'ori- 
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gine de changée , et la confiance s'accroît toujours 
en raison du nombre des témoignages. H n'est peut* 
être pas de philosophe qui ne croie plus fermement 
l'ancienne vérité, qu'il a souvent répétée (quoique 
sans démonstration actuelle), que dans l'instant 
même où il venait de se la démontrer : il entre donc 
toujours un peu de mécanisme dans ces jugements, 
et l'habitude ne saurait perdre tout à fait ses droits. 

Mais nos jugements réfléchis ne s'affermissent pas 
seulement en se répétant; on voit de plus, par ce 
qui vient d'être dit , qu'ils changent de nature en 
changeant de motifs. Si la perception de l'évidence 
constituait lejugement réfléchi^ l'habitude, qui sub- 
stitue les souvenirs à la perception, le transformera 
en jugement de réminiscence. 

Cette transformation me paraît être soumise à 
deux modes d'influence de l'habitude que nous 
avons déjà reconnus dans d'autres classes de phé- 
nomènes. 

I ^ La possession non contestée amène à sa suite 
l'indifférence , quel que soit le but auquel nous ten- 
dions, l'activité est tout entière dans la poursuite; 
elle languit et s'éteint dans la jouissance. Cela est 
vrai (i)dans le monde intellectuel et moral, comme 
dans le monde sensuel et physique. 

L'acquisition de cette vérité, qui a excité de si 

(1) Nous faisons abstraction ici de la variété des moyens et de la 
nature des objets ou du but, qui donnent une constance particulière 
à nos jouissances intellectuelles. 
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vifs transports, coûté tant de soins et de travaux, 
va bientôt n'attirer que l'attention la plus superfi- 
cielle ; elle était but et deviendra moyen , instru^ 
ment; elle était sur l'autel, et ne servira plus que de 
marche-pied; les termes qui l'expriment, au lieu 
d'exciter cette action énergique qui tenait à leur 
étrangeté^ glisseront au regard de la pensée, comme 
ces objets familiers sur lesquels l'œil distrait ne 
daigne plus s'arrêter; à peine détermineront -ils ce 
léger jugement de réminiscence (voyez la fin du 
chap. III de la i'* sect. ) qui précipite la course au 
lieu de la suspendre. 

d^ La confiance que nous accordons à ce que 
nous avons souvent répété comme à ce qui s'est 
toujours reproduit à nos yeux de la même manière, 
nous fait considérer comme absolument inutile 
tout examen nouveau , et repose notre consente- 
ment pratique sur une base tout à fait étrangère 
à la réflexion. L'habitude modifie encore ici les ju- 
gements qui ne sortent pas de Tenceinte de nos 
idées, comme ceux que nous portons sur les faits 
du monde extérieur. 

Nous attendons avec une parfaite sécurité lés 
phénomènes qui se sont constamment succédé; les 
qualités trouvées plusieurs fois dans un corps sont 
censées y résider toujours. Nous employons l'in- 
strument qui nous a servi à produire certains effets, 
avec la certitude d'en tirer toujours le même 
parti, etc. Qu'est-il besoin de calculer les chances 

I. 17 
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contraires , de £iire de nouvelles expériences, d'exa- 
miner encore avant d'agir ? 

De même ces termes où nous avons reconnu tels 
éléments , tels rapports , par une première analyse, 
bien ou mal faite , n'ont-ils pas conservé invariable- 
ment la même valeur comme les mêmes formes ex- 
térieures (i)? Pourquoi perdre le temps à des véri- 
fications inutiles qui ne pourraient nous apprendre 
que ce que nous savons déjà ? il est bien plus simple 
de s'en rapporter au témoignage de nos souvenirs. 

Nous discuterons dans le chapitre suivant les ré- 
sultats de cette précipitation , de cette oonfismce 
d'habitude; distinguons ici généralement les cas où 
elle peut être fondée, de ceux où die offre plusieurs 
sortes de dangers. 

Lorsque les termes sont susceptibles d'une exacte 
et facile détermination, que l'homogénéité de leurs 
éléments a permis d'établir entre eux une analogie 
plus ou moins par&ite, que les séries, les opérations 
où ils entrent, portent en elles-mêmes leurs moyens 
de vérifications ; lorsqu'enfin il ne s'agit que de dé- 
terminer les rapports de nos signes entre eux ou 
avec nos idées , sans aucune application à ce qui 
existe hors de nous , l'immutabilité de ces rapports, 
la valeur réelle et constante de ces termes, réguliè- 

(1 ) Ces formes, ces caractères matériels des signes écrits, ou parlés, 
sont des impressions associées, par simultanéité, à un faisceau 
d'id,ée8 ou de termes, et remplissent les fonctioDS de ces ^nes 
d'habitudes dont nous parlions ( chap. UI de la première sect. ); le 
jeu ou le mécanisme est absolument le même dans les deux cas. 
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ment instituées , peuvent nous dispenser de rentrer 
dansles détails de leur première formation, et donnent 
le plus souvent à la simple réminiscence une auto- 
rité aussi légitime qu'à la perception immédiate. 

C'est alors que nos premiers jugements prennent 
un caractère de fixité, de nécessité absolue, qui dé- 
termine leur extension à une multitude de cas parti, 
culiers, sans qu'il soit nécessaire de scruter sans 
cesse dans leur fondement originaire. Alors, les 
opérations qui les motivent sont souvent entraînées 
sajns danger, par un mécanisme rapide, aussi sûr 
que l'instinct , et les habitudes secondées par une 
précieuse analogie, peuvent elles-mêmes devenir 
moyens, instruments de la science. 

Mais , dans la plupart des cas , et dans presque 
toutes les classes d'idées, hors celle des modes sim- 
pies (voyez chap. IV), la diversité, la complexité des 
éléments , qui se réunissent sous des termes indivi- 
duels, le vague et l'indétermination, dont la nature 
de leur objet les rend susceptibles, comm^mdent 
toujours la méfiance, exigent une attention d'autant 
plus soutenue, des évaluations d'autant plus fré» 
quentes ^ qu'il y a plus de chances pour l'erreur ca- 
chée, dans la première institution des signes , plus 
de danger d'inconstance dans leur emploi successive* 
ment répété. Or , l'habitude qui exclut cette atten- 
tion , pour lui substituer souvent un aveugle méca* 
nisme , pourra nous égarer de plusieurs manières. 

Si nous avions pris d'abord un rapport vague, une 
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Élusse lueur 9 pour révidence même, le souvenir qui 
tient lieu dorénavant de toute autre preuve, repro- 
duisant la même illusion , lui donnera plus de con- 
sistance, et nous enlèvera, par suite, tout moyen de 
la reconnaître , de la dissiper. Le premier jugement 
réfléchi a-t-il été fondé sur uiie évidence réelle? Les 
termes qui l'expriment peuvent avoir changé de va- 
leur; en se répétant, peut-être ont-ils perdu quel* 
qu'un de leurs anciens éléments, ou en ont-ils ad- 
mis de nouveaux. Alors, d'un côté , l'habitude fait 
supposer l'immutabilité des rapports perçus en pre- 
mier lieu, de l'autre, un jugement contradictoire s'é- 
tablit sur des rapports différents , exprimés cepen- 
dant par les mêmes termes. Le pour et le contre , 
opposés l'un à l'autre avec des forces égales, se 
neutralisent ; et le scepticisme triomphe. 

La conversion trop prompte de nos jugements 
réfléchis, en réminiscence, est donc bien plus sou- 
vent nuisible qu'avantageuse à nos progrès (comme 
nous le verrons encore mieux dans le chapitre sui- 
vant). Que craignons-nous de ramener souvent à un 
nouvel examen nos moti£s de croyance ? nous les 
consoliderons , s'ils sont fondés ; nous les redresse- 
rons, s'ils appuient à faux; nous sauverons dans 
tous les cas l'indépendance de nos jugements , en 
les arrachant à une pente trop rapide, qui tend tou- 
jours à les entraîner; et l'habitude opiniâtre ne 
jious forcera pas à mal juger toute la vie, parce que 
nous jugeâmes mal une première fois. 
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CHAPITRE VI. 
coirrmuA.TioN dit priêcédent. 

DE LA RÉPÉTITION DES HÉUES SUITES DE JUGEMEITT ; 

"llfFLUBNGE DE L'HABITUDB SUR LES OPÉRATIONS ET LES 

MÉTHWES DU RAISONNEMENT. CONCLUSION DE L'OU- 

yrage; 



I. On ne peut raisonner, comme calculer, qu'avec 
le secours des signes conventioniipls ; cette vérité a 
été mise dans un trop grand jour par Condillac et 
les philosophes qui Font suivi, pour avoir besoin de 
nouvelles preuves. Rappeler les signes dans leur 
ordre, et avec la valeur précise qui leur a été aupa- 
ravant assignée , voilà donc en quoi consiste toute 
opération du raisonnement ; opérer ^ c'est agir ; agir, 
c'est mouvoir; or, l'individu meut quand il rap^ 
pellcj et il ne rappelle qu'en mouvant. 

Le jugement n'est pas l'opération même , il en 
diffère comme la direction de l'organe diffèrç de la 
perception, Fefîbrt de son produit; mais l'individu 
méconnaissant sa propre action , devenue extrême- 
ment rapide et facile, la confond sans cesse avec son 
résultat : telle est la loi de l'habitude; la langue des 
métaphysiciens en est elle-même une preuve par- 
lante. 
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Ce qui est vrai d'un seul jugement , l'est aussi 
d'une suite quelconque de jugements liés entre eux. 
Il n'y a jamais que la faculté active du rappel, ou 
la mémoire, qui soit vraiment en exercice. Elle seule' 
dirige tous nos raisonnements , suivant ses habi- 
tudes; et cela justifie l'importance que nous avons 
attachée à bien connaître ces différentes habitudes, 
puisque de là dépend presque tout ce qui nous 
reste à dire. 

Dans le rappel des séries ordonnées de termes ou 
d'idées, nous n'avons guère considéré jusqu'ici les 
effets de la répétition que dans les modes de suc- 
cession, les degré» de facilité et de promptitude, la 
circonscription nette ou confuse de ces termes, pris 
individuellement dans la chaîne dont ils font par- 
tie : appliquons maintenant ces premiers résultats 
au rapprochement des méines termes, 4 leurs com- 
paraisons, à la perception de leurs rapports, à la 
sommation de leurs séries. 

1 ^ Dans l'exécution de tout mouvement volon- 
taire, il est un degré modéré d'effort, qui rend l'ac- 
tion précise et facile, sans la voiler à la conscience , 
et un degré' supérieur qui , cachant à l'individu la 
part qu'il y prend, tend à la convertir en automa* 
tisme. Il en est de même du rappel des suites des 
signes: une certaine vitesse dans la succession, un 
certain effort , facilitent les rapprochements et la 
perception des rapports, donnent à la pensée l'acti- 
vité nécessaire; mais, au delà d'un certain terme, 
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tout s'obscurcit et se confond, les opérations comme 
les jugements ou les suites de jugements qui en ré- 
sultent. 

Lorsque nous exécutons ime opération , ou 
que nous voulons suivre un raisonnement pour 
la première fois, notre mémoire mal assurée ne 
s'exerce d'abord qu'avec peine et lenteur; préoccu- 
pée en même temps du rappel des signes de l'ordre 
à observer entre eux , et de leur valeur intrinsèque, 
elle se trouble et s'égare dans ce simple travail (i) : 
comme la force motrice se déploie trop sûr chaque 
terme , il ne lui reste pas assez d'énergie pour les 
saisir ensemble et les envelopper dans une action 
commune ; ou bien ces termes , étant séparés par de 
trop grands intervalles, l'un est déjà loin de la pen- 
sée , lorsque l'autre l'occupe et la remplit. Dans ces 
deux cas, il peut bien y avoir des termes isolément 
distincts , mais point de rapports perçus , point de 
suite de jugements liés entre eux, point de déduc- 
tions. 

£n répétant plusieurs fois la même opération , le 
jeu de la mémoire s'affermit et s'accélère ; le simple 
rappel des signes n'est plus un travail ; ils se rap- 
prochent, se présentent d'eux<-mêmes en quelque 



(1) Tout ceci s'applique de même à la manière dont nous appre- 
nops à parler, à lire, à écrire ; c'est toujours le même instrument, la 
même force en action ; Fhabitude la développe, la modifie de la 
même manière, dans tous les systèmes possibles d'opérations , de 
mouvements les plus simples comme les plus composés. 
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sorte sous leurs faces homologues, leur intervalle se 
comble : ils sont déjà dans ce point de vue, dans ce 
juste degré de proximité, qui permettent de les com- 
parer^ de les encadrer dans le même tableau : bientôt 
ils vont se pénétrer^ rentrer les uns dans les autres; 
ce ne sera plus une série ou un ensemble de termes 
distincts, mais un seul tout, une masse concrète, 
dont les éléments, étroitement agrégés , seront 
peut-être ensuite réfractaires à nos moyens d'ana- 
lyse. 

C'est ainsi que, dans le raisonnement le plus com- 
posé, et d'abord le plus laborieux^ après une répé- 
tition fréquente , le principe et la conclusion sem- 
blent se toucher et tenir immédiatement l'un k 
l'autre, tant la chaîne intermédiaire est devenue 
mobile , tant sont grandes la promptitude, lafacilité 
dont elle est parcourue ! Ainsi, fort de ses habitudes, 
htxja^\i&em&QX persistantes y le génie parcourt, avec 
la rapidité de l'aigle, les plus longues suites de pro- 
positions, rapproche des masses d'idées, les cumule, 
et, nouveau géant, escalade les cièux... Ne nous exa- 
gérons pas trop pourtant cette force du génie ; sans 
doute il embrasse une multitude d'objets d'un seul 
regard, mais il en. suppose peut-être encore plus 
qu'il n'en voit; il compte sur les nombreux rapports 
de ses souvenirs ; ce sont autant de témoins dont il 
a éprouvé plusieurs fois la fidélité , et qui' le dis- 
pensent de nouveaux examens. 

£n réunissant ce qui précède avec ce qui a été. 
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dit sur le même sujet; , dai^s le dernier chapitre , 
nous voyons comment l'habitude modifie et trans- 
forme les suites de jugements réfléchis, tantôt en 
iaccélérant et facilitant les opérations qui les pré- 
cèdent et. les motivent au point de les rendre insen- 
sibles et d'en confondre plusieurs dans une seule , 
tantôt en annulant tout à fait ces opérations et n'en 
laissant subsister le résultat que comme simple ré^ 
miniscence. Ces deux effets , qui concourent sans 
cesse à accroître la promptitude et la légèreté du 
raisonnement, nous expliquent encore pourquoi 
nous spmmes si souvent aveuglés sur sa nature et. 
ses, formes , sur la réalité et la nécessité des opéra- 
tions qui le régularisent. 

a** Lorsqu'un raisonnement nous est devenu très- 
familier par une fréquente répétition, nous négli- 
geons les opérations qui l'ont motivé dans l'origine, 
et , à force de les négliger ou de les traverser rapi- 
dement , nous finissons par les oublier , les mécon- 
naître ou les considérer comme absolinnent inutiles. 
C'est là ce qui autorise tant d! ellipses dans les 
formes du . raisonnement comme dans celles du 
discours usuel et familier. 

Qu'importe, en effet, de s'appesantir sur une 
longue série de termes, lorsqu'on est accoutumé à 
s'entendre dès le premier mot ; l'impatience d'ar- 
river à une conclusion attendue ou prévue à l'a- 
vance 9 et vers laquelle on peut s'élancer d'un seul 
bond y peut-elle souffrir tous ces détours , tout cet 
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échaÊiudage d'intermédiaires ? On les supprimera 
donc d'abord à dessein , puis involontairement , et 
les prémisses iront se fondre dans la conséquence , 
de même que plusieurs mots se sont réunis en un 
seul par un long usage. Mais n'est-il pas dangereux 
que ces omissions, consacrées par l'habitude, n'in- 
troduisent dans les fondements de la logique les 
mêmes abus, les mêmes obscurités, le même oubli 
des principes, qu'elles ont souvent occasionnés dans 
les formes et les racines de nos langues ? Gomment 
atteindre ensuite ce qui s'éloigne de la portée de 
notre perception immédiate, après avoir brisé les 
échelons qui pouvaient sûrement y conduire , trou- 
ver des évaluations bien précises , quand on a perdu 
la mesure commune? Ck)mment dévoiler le so- 
phisme, le paradoxe,' qui se cachent en se resserrant, 
montrer le vide de ces graves maximes qui semblent 
dire beaucoup en peu de mots , et qu'il ne faudrait 
le plus souvent que développer , traduire en formes 
exactes, pour en connaître le vague ou l'insigni- 
fiance, etc.? 

3* S'il n'y avait pas de termes complexes , il n'y 
aurait point de raisonnement utile, de déduction 
réelle. Toute la difficulté de ces opérations consiste 
toujours à revenir de l'expression composée à ses 
éléments, comme d'une équation à ses racines, 
d'une fonction quelconque à ses dérivés ( ou réci- 
proquement, etc.). €ette difficulté disparaîtrait si 
l'on 'savait ou si l'on pouvait, dans tous les cas, 
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observer et noter également ce qui s'est passé dans 
la combinaison régulière des premiers éléments (i). 
Ovj la préoccupation nous empêche d'abord de 
faire toutes ces remarques ^ et l'habitude y apporte 
ensuite un obstacle invincible , par la promptitude 
et le mécanisme qu'elle introduit dans les opéra- 
tions; ( Voyez l'article premier. ) 

Que sera-ce donc ^ si nous avons reçu ces termes 
complexes tout formés, s'ils nous sont devenus 
extrêmement familiers par une longue répétition , 
si nous les avons considérés et toujours employés 
en masse j pour ainsi dire , sans songer à descendre 
dans les détails de leur composition, peut-être 
même sans la soupçonner ? Comment alors ce terme, 
qui est articulé en un instant , ne paraîtrait-il pas 
simple à la pensée, comme il est un pour la voix 
et l'ouïe ? Comment pourrait-il jamais devenir le 
sujet d'une analyse? Et c'est là, en effet, ce qui 
rend l'usage de cette méthode si laborieux , si dé- 
goûtant pour la plupart des hommes ; pour y recou- 
rir, il faudrait qu'ils commençassent par se méfier 
de leurs habitudes , et combien cette méfiance est 
peu commune ! 



(1) Le calcul des permutations, etTheureuse ic|ée qu*eut Harriot, 
de considérer toute équation comme le produit d'un nombre defac» 
teurs égal au plus haut exposant de Finconnue, ont donné, comme 
on sait, des ailes à l'algèbre. Une fois qu'on connaît en effet tous les 
modes de combinaisons d'où peut résulter une idée complexe, il n'y 
a plus de difficulté au sujet de cette idée; mais, tant qu'on ignore 
quelqu'un de ces modes, il y a des découvertes à faire, des obstacles 
à surmonter. 
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Lors même que le terme complexe a été réguliè- 
rement formé, la pensée s'est attachée , sans doute, 
à un certain ordre fixe de combinaisons, la mémoire 
s'y est assujettie ensuite par des répétitions fré- 
quentes , et a contracté l'habitude de retracer tou- 
jours dans le même ordre les éléments combinés ; 
en vertu de cette habitude , il n'y aura plus doré- 
navant que cette seule méthode de composition ou 
de résolution qui paraisse praticable. Parmi toutes 
les autres combinaisons possibles des élém^its deux 
à deux , trois à trois , etc. , on ne saura plus voir 
que celle que l'on est accoutumé à suivre. Ainsi, , 
avec une connaissance assez complète des éléments 
qui composent une idée ou un terme , on peut être 
réellement très-éloigné d'en apprécier toute la fécon- 
dité , de même que le possesseur d'un champ fertile 
et étendu en méconnaît les richesses, lorsqu'une 
routine aveugle dans le mode d'exploitation l'em- 
pêche d'en tirer parti. 

Combien de fois ne peut-il pas arriver qu'avec 
toutes les données pour résoudre une question, on 
manque le but, parce que la véritable route qui 
pouvait y conduire se trouve différente de celle que 
l'habitude indique comme la seule bonne , et où 
une sorte de routine aveugle entraine opiniâtre- 
ment ? 

Celui, par exemple, qui aurait toujours considéré 
le nombre 9 comme résultant de la combinaison 5 
et 4 9 pourrait ignorer qu'on y parvient également 



L 
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par celle de 6 et 3 , et rejeter ces derniers nombres 
comme n'étant pas propres à former celui quHI veut 
obtenir, etc. (i). U ^st donc encore dangereux de 
s'asservir, dans la composition des termes ou des 
idées , à un ordre trop uniforme ; car , une fois qu'il 
serait transformé en habitude, en mécanisme, il 
deviendrait absolument exclusif, nous tiendrait ren- 
fermés dans la sphère étroite des mêmes opérations, 
et bornerait là tout progrès ultérieur. Nous sommes 
si enclins à mesurer les possibles sur l'échelle de 
nos habitudes, et à croire qu'il n'y a rien au delà 
de notre système familier ! 

Nous apercevons encore mieux ici combien peut 
être funeste à nos progrès cette prompte conversion 
de nos jugements réfléchis en réminiscence simple, 
cette confiance absolue dans nos souvenirs , cette 
indifférence pour d'anciens principes que nous 
tenons pour assurés et parfaitement connus , parce 
qu'ils ont été fréquemment répétés. Ce que nous 
pouvons connaître, comme l'a dit Condillac, est 
renfermé dans ce que nous savons déjà : c'est donc 
là qu'il faut le chercher. Mais, d'après tout ce que 

(1) Voilà pourquoi un grand maître recommande expressément 
d'accoutumer ceux qui commencent le calcul à former d'abord 
chaque nombre simple par toutes les combinaisons dont il est sus- 
ceptible. ( Voyez Texcellent petit ouvrage du grand Condorcet, inti- 
tulé Moyens d'apprendre à compter sûrement et avec faciUié. ) Heu- 
reux si nouspouvions suivre cette méthode dans tout système didées! 
Ce serait un excellent moyen de dérouter le mécanisme de l'habitude 
et d'exploiter véritablement le champ de nos connaissances dans 
toute son étendue. 
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nous venons de remarquer sur les effets de Thaln- 
tu(fe y on voit bien que c'est elle qui met les plus 
grands obstacles à cette recherche. Indifférence 
pour les idées acquises, légèreté, promptitude 
extrême en les parcourant ou les traversant, aveu- 
glement sur leur complexité ou sur les variétés des 
combinaisons dont leurs éléments sont susceptibles, 
asservissement absolu aux mêmes routines... . £st-ce 
ainsi que nous pourrons puiser de nouvelles con* 
naissances dans celles que nous avons, y proidre 
des points d'appui pour nous élever plus haut ?... 

4* Si le mécanisme dans lequel dégénèrent inces- 
samment toutes nos opérations répétées , n'en obs- 
curcissait pas l'origine , la nature et le nombre { si 
la familiarité des termes ne se confondait pas iUu- 
soirement avec une connaissance exacte ,' inÊdUible; 
si l'indépendance du jugement pouvait se concilier 
avec la facilité et la promptitude qui l'entraînent , 
sans doute l'influence de l'habitude sur tous nos 
progrès serait assurée , pure et sans mélange. Mais 
pourquoi faut-il que ce qui se gagne en vitesse, en 
surface , se trouve si souvent perdu en force et en 
profondeur? Pourquoi, après avoir rattaché des 
ailes à la pensée , l'habitude ne lui permet-elle pas 
de se diriger elle-même dans son vol , au lieu de la 
retenir opiniâtrement fixée dans la même direction ? 

Tel est , en effet, le résultat le plus funeste d'une 
répétition longue et trop exclusive des mêmes opé- 
rations, des mêmes procédés quelconques; la pensée 
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ne peut plus changer son allure habitudle et résiste 
à tout ce qui pourrait l'en écarter , comme le pen- 
dule ne s'écarte point de l'arc déterminé auquel la 
pesanteur le ramène. 

C'est par une telle chaîne que l'habitude retient 
un si grand nombre d'individus servilemaat atta- 
chés aux pratiques , aux maximes j aux méthodes 
dont ils se sont fait des routines; c'est elle qui, 
joignant sa force d'inertie à l'activité de l'intérêt 
et de l'amour-propre , excita tant de préventions 
contre les découvertes les plus utiles, en retarda si 
souvent les heureux effets 7 suscita les haines, les 
persécutions contre ces génies, honneur de leur 
espèce, qui, forçant la barrière des vieux préju^, 
surent établir des principes nouveaux, sur de nou- 
veaux faits , ou démêler dans les principes et les 
faits anciens, que l'on croyait bien connaître, une 
foule d'aspects différents qui en étendirent la fécon- 
dité. C'est l'habitude qui, après avoir fondé les 
principes abstraits sur la répétition mécanique des 
mêmes formules, les met ensuite hors de toute 
discussion , crie sans cesse qu'il faut bien se garder 
de les soumettre à un nouvel examen , consacre 
ainsi toutes les conséquences erronées des £aux prin- 
cipes , ou resserre dans des bornes étroites les ap- 
plications de ceux qui peuvent être vrais ^t utiles 
en eux-mêmes. 

C'est l'habitude qui, accréditant par un long 
usage tant de méthodes vicieuses de classifications , 
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fit si souvent mesurer la nature sur une échelle 
imaginaire; et, après que de fausses observations 
avaient fixé l'erreur dans la nomenclature ou la 
langue d'une science, c'est encore l'habitude qui 
perpétuait l'erreur par la répétition du langage. 

C'est elle enfin qui, s'emparant des produits del'ima- 
gination, de ces idées vraiment archépfpes^ auxquelles 
des esprits systématiques contraignent les faits à 
venir se plier, donne souvent à de vaines hypothèses 
ime consistance , un ascendant que toute l'évidence 
de la réalité , les témoignages les plus authentiques 
des sens et de la raison, ne sauraient balancer (i). 

5*^ Autant l'habitude communique d'inertie à la 
pensée pour tout ce qui s'écarte de sa direction, 
autant elle lui donne d'activité pour saisir et s'ap- 
proprier tout ce qui s'en approche. On dirait que le 
noyau d'idées ^ formé et incrusté , pour ainsi dire , 



(1) Plus il y adidées enchaînées par rbabitnde dans un ordre 
systématique, plus elles tendent à se prêter un appui réciproque: 
c'est comme un vieux édifice, qui résiste, par sa masse et par un ci- 
ment endurci, aux coups répétés que lui porte la raison éclairée, 
perfectionnée par le temps et la continuité même de son exereioe. 

Plus les idées, qui servent de fondement à un système , sont sen- 
z\b\es^ plus l'habitude, s'unissant à rimagînation, leur communique 
de force et de persistance ; sous ce dernier rapport, Thabitude devait 
soutenir longtemps le système de Ptolémée contre celui de Copernic : 
les tourbillons de Descartes contre la théorie newtonienne , la doc- 
trine du phlogistique contre la théorie pneumatique. Il faut faire 
presque autant de violence aux habitudes de Timagination, pour se 
convaincre que le principe combustible est extérieur au corps qui 
brûle, que pour admettre l'immobilité de ces astres que Ton voit 
tourner sur sa tète. 
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dans l'organe central , attire ^ par une sorte d'affi- 
nité , tout ce qui soutient avec lui quelques rap- 
ports d'analogie , comme il exerce une force répul- 
sive sur ce qui lui est hétérogène. 

Rappelons ici ce que nous avons déjà observé 
( chap. II de cette section). Le passage d'une suite 
d'idées 9 de termes ou , en général , de mouvements , 
à une suite nouvelle et différente , ne peut être faci- 
lité que par l'analogie ou l'identité partielle qui 
règne entre les termes élémentaires des deux séries. 
L'individu alors , opérant ou mouvant en partie 
comme il vient d'opérer, n'a pas à déployer des 
efforts tout nouveaux et trouve le repos dans l'imi- 
formité. 

La mémoire retiendra et apprendra donc à retra- 
cer avec d'autant plus de facilité les éléments d'une 
idée complexe donnée, que cette idée sera plus 
analogue ou qu'elle con^endra un plus grand 
nombre d'éléments identiques au système d'idées le 
plus familier ; par la même raison , les rapports de 
la nouvelle idée seront déterminés avec plus de 
promptitude et de précision; car autant il se pré- 
sentera , dans sa résolution , de termes identiques à 
ceux qui sont déjà connus et antérieurement véri- 
fiés, autant de jugements de réminiscence qui, s'in- 
tercalant entre les jugements réfléchis, reposeront 
l'attention et entraîneront, avec la rapidité des habir 
tudes acquises, vers le dernier résultat ou la conclu- 
sion finale. 

I. is 
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C'est ce qui arrive , surtout dans les opérations 
que nous exécutons sur les idées complexes de 
modes simples^ : comme dans ce cas tous les élé- 
ments sont homogènes, on est conduit aisément 
d'une combinaison à une autre, par la grande chaîne 
de l'identité; veut -on décomposer ou comparer 
entre elles des idées d'un ordre supérieur , on ne 
manque pas d'alTiver bientôt à des termes déjà 
évalués auxquels on s'arrête , ou que l'on emploie 
comme connus, dans la suite de l'opération qui 
peut acquérir ainsi une promptitude indéfinie. 

C'est donc par l'analogie, et par elle seule, que 
la sphère de nos habitudes s'étend, et embrasse suc- 
cessivement différents systèmes d'idées; c'est l'ana- 
logie qui rend si douce la pente qui mène du conna 
à l'inconnu, de ce qui est familier à ce qui est nou- 
veau, que la pensée y glisse pour ainsi dire sans s'en 
apercevoir : on apprend et on croit ne faire que se 
ressouvenir ; on est dans un monde nouveau , et il 
semble qu'on ne soit pas sorti de l'enceinte de ses 
habitudes. C'est ainsi que les bons maîtres, imitant 
la sage nature, nous conduisent, par degrés, de 
l'ombre à la lumière, et accoutument insensible- 
ment nos faibles yeux à fixer la vérité. C'est ainsi 
que Socrate , accouchant les esprits , crut à la pré- 
existence de ce germe intellectuel que la puissance 
de son art faisait éclore. 

Mais, indépendamment de cette analogie ou iden- 
tité partielle qui unit, par des habitudes commune^, 
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les différents systèmes d^idées, et pr^are le passage 
facile de Tune à Fautre, n'y aurait-il pas encore une 
autre sorte d'analogie ou dé ressemblance dans 
l'ordre, l'arrangement de ces idées ou de leurs 
termes, qui, se reproduisant d'une manière uni«» 
forme dans l'expression de tous nos jugements ou 
raisonnements quelconques , nous fit une habitude 
générale de l'art de raisonner, comme de celui de 
calculer? N'y a-t-il pas des méthodes , des instru- 
ments, dont nous pouvons acquérir l'usage par un 
exercice répété , et qui nous servent ensuite comme 
de leviers propres à soulever, pour ainsi dire, toute 
espèce de masses , à rapprocher de notre entende- 
ment et à lui approprier toute sorte de matériaux? 
En quoi consistent ces méthodes ? Quels sont les cas 
où elles peuvent nous guider dans la bonne route, 
ou nous entraîner dans de fausses directions , £dre 
naître et fortifier les bonnes habitudes intellee* 
tuelles , ou en produire et alimenter de mauvaises? 
Tels sont les objets importants que j'aurais vouht 
examiner avec quelques détails , et que mes forces 
ne me permettent plus que d'e£Qeurer dans ce der- 
nier article. 

n. Dans tout raisonnement , toute déductionf ré- 
gulière , la mémoire remplit deux [fonctions essen- 
tielles , mais très-distinctes, comme nous l'avons ob- 
servé déjà; savoir : de rappeler oa de représenter, 
avec chaque signe, le faisceau d'idées, ou du moins 
les idées principales qu'il exprime; en second liea, 
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de rappder les séries des signes dans un ordre dé- 
terminé. 

L'une de ces fonctions peut s'exercer sans l'autre, 
comme il arrive ^en effet trop souvent : les signes 
peuvent être rappelés dans leur ordre très-réguliè- 
rement , sans être liés à aucune idée; dans ce cas, 
la mémoire et le jugement sont mécaniques. Au con- 
traire, la mémoire est reprisentatiçe ^ et les juge- 
ments sont réfléchis , lorsque les termes sont rap- 
pelés avec leur valeur, quoiqu'ils puissent ne pas 
être régulièrement enchaînés entre eux. 

L'ordre ou l'arrangement des termes constitue la 
forme du raisonnement; la représentation des idées, 
liées aux signes, en est l'essence ou \e fonds. 

Comme on peut adapter diverses paroles à un 
même air, plusieurs tableaux au même cadre ^ une 
foule de mots vides ou significatifs au même ordre 
grammatical ; \t fonds du raisonnement peut varier 
d'une infinité de manières , en conservant toujours 
une mêmeybr/we convenue. 

Or, ce qui demeure toujours le même au sein 
des variations , ne peut manquer d'être considéré 
comme substantiel; et cela nous explique l'impor- 
tance excessive attachée à ht forme du raisonne- 
ment, qui presque toujours finit par l'emporter sur 
hi fonds (i). 

De même encore que le rhythmcj qui se repro- 

(1) Ce fut, sans doute, un effort du génie, que de saisir et de noter 
à part lesdiyerses formes du raisonnement ; mais , comme Aristote 
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dilit constamment dans chaque vers, est retenu 
avant les paroles , la forme du raisonnement peut 
aussi devenir d'abord ime habitude de la mémoire , 
çt s'y fixer, pour, ainsi dire, comme une pierre d'at- 
tente à laquelle lejbnds viendra se joindre ensuite, 
quand il pourra 

Mais tous les termes qui sont dans la mémoire , 
séparément des idées, appartiennent au mécanisme 
de cettei faculté, nous pouvons donc dire que la 
forme du raisonnement, [et toutes les opérations 
habituelles dont elle est l'objet exclusif, constituent 
la partie vraiment mécanique du raisonnement; 
tandis que \^ fonds y supposant toujours quelque 
retour sur la valeur intrinsèque des signes ( et une 
évaluation que l'habitude rend plus ou moins ra- 
pide, mais qui ne peut jamais être considérée comme 
mécanique) en est la partie essentiellement réflécnie. 

Cela posé, si dès que nous avons une fois lié nos 
idées aux signes, nous pouvions être dispensés de 
tout retour sur la valeur de ces derniers : si toujours 
précis et distincts entre eux , ils conservaient et re- 
présentaient fidèlement à l'œil ou à l'oreille, les dif- 

n'avait point distingué les si^es des idées , ses successeurs, ou les 
scholastiques qui abusèrent de sa doctrine, confondirent entièrement 
la forme et le fofid^. Les catégories ou formes syllogistiques , ap- 
prises d'abord pour elles-mêmes et considérées indépendamment de 
toute application, acquirent une importance excessive ; c'étaient 
comme autant de cases vides, qui devaient être régulièrement rem- 
plies par un certain nombre d^mots, dont on ne songeait point à 
déterminer la signification; on voit quelles sortes d'habitudes de- 
vaient résulter de l'usage continuel deeette prétendue logique. 
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£érexkcesy comme leï analogies qui pourraient exister 
entre les idées ; enfin , si ces idées étaient toutes 
d'une même espèce, et circonscrites par leur nature, 
comme dans leurs signes. •• alors la forme et le fonds 
du raisonnement pourraient se confondre ; le rappel 
des termes dans un ordre donné et constant, devenu 
bientôt une habitude, tiendrait lieu de la représen- 
tation des idées, ou la dirigerait avec assurance et 
facilité; on pourrait se laisser aller sans crainte au 
mécanisme de la mémoire qui conduirait infaillible- 
ment yers le but ; et il y aurait ainsi une habitude 
générale de raisonner^ comme il y en a une de cal- 
culer, en suivant des méthodes certaines et des opé- 
rations vraiment mécaniques ; mais la méthode peut- 
elle être la même, lorsqu'il existe une différence 
essentielle dans les sujets ? 

Xes signes de la quantité ont , par la nature même 
de leur objet , une capacité représentative , indé- 
terminée ; ce sont les signes par excellence. Nous 
ap{diquons également les termes numériques à tout 
ce que nous pouvons concevoir comme distinct ou 
séparé ; aussi ces termes passent-ils très-prompte* 
ment du concret à l'abstrait, comme les nombres 
abstraits se convertissent, se transforment eux- 
mêmes dans les signes encore plus généraux de 
l'algèbre, qui indique seulement les rapports de 
quantités que l'arithmétique doit évaluer, ou que 
la géométrie doit construire. 

Cet état d'indétermination et de mobilité des 
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signes 9 permet de les étudier en eux-mêmes, sans 
les appliquer actuellement à rien de ce qui existe. 
On parcourt toutes les combinaisons , les transfor- 
mations et les divers modes d'arrangement dont ils 
sont susceptibles, on en dresse des tables; on les 
représente dans des formules symétriques que la 
mémoire apprend à retracer avec promptitude. 
Passe-t-on ensuite aux applications, il ne s'agit 
plus que de rattacher aux objets réels ces étiquettes 
familières, et comme on n'examine encore dans 
les objets que la seule espèce de rapports exprimés 
et déterminés d'avance par les signes, ce sera tou- 
jours sur ces derniers, et non point réellement sur 
les idées , que l'on aura à opérer : donc , en vertu 
des habitudes acquises par la pratique isolée de la 
méthode, les opérations du raisonnement seront et 
demeureront mécaniques jusqu'à la fin, puisqu'il 
ne s'agira jamais que de l'ordre de succession des 
termes, de leurs transformations, etc., et non de 
leur valeur intrinsèque. 

Nous n'avons et ne pouvons point avoir, dans 
nos langues usuelles, de siff\e& mobiles {ly, chaque 

(1) C'est là ce qui fait qu'il n'y a point de procédés vraiment ana- 
lytiques (tels que ceux de l'algèbre) applicables à d'autres questions 
que celles qui roulent sur des idées de quantités; nous ne pouvons 
introduire des termes incùnnus dans nos raisonnements, et rien n'y 
remplace les X des mathématiciens. Dans l'analyse algébrique , on 
cherche à déterminer la valeur inconnue d'une idée, par les rapports 
qu'elle a avec d'autres idées connues ; ces rapports ( de grandeur 
seulement) sont indépendants de la valeur intrinsèque de Tidée^, 
qu'il s'agit de déterminer ; on peut donc faire entrer cette inconnue 
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terme représente ou doit représenter une idée fixe, 
et déterminée y ne peut devenir hors délie le sujet 
d'aucune opération utile, ne doit jamais en être 
isolé ni dans Torigine, ni dans son emploi subsé- 
quent, sous peine de ne pouvoir plus s'y rejoindre : 
de plus, comme les idées sont d'espèces très-diffé- 
rentes , tous leurs rapports ne sauraient être éva- 
lués ni indiqués dans des expressions, ou formule^ 
simples et invariables ; la plupart de ces rapports 
sont d'ailleurs de telle natui% qu'ils ne sont point 



dans leur expression, et dès lors on suppose quela question est ré- 
solue, ou que toutes les conditions proposées ont lieu, et les opéra- 
tions subséquentes n'ont pour objet que de vérifier cette première 
supposition. Mais, que serait pour nous une idée mixte quelconque, 
dont nous ne connaîtrions aucune propriété ? comptent Texprim» 
par un signe, la faire entrer dans un raisonnement, fonder sur elle 
quelque déduction ? les divers rapports de cette idée ne dépendent- 
ils pas de sa nature ? pouvons-nous aller les cbercber bors d'elle? 
ne faut-il pas du moins connaître, avant tout, quelques-uns des ca- 
ractères 011 des éléments qui la constituent? On ne peut donc jamais , 
dans des cas semblables, supposer la question résolue. Ot^ c'est pré- 
cisément ce qui fait l'essence de l'analyse algébrique. Si nous ne pou- 
vons jamais commencer à déterminer nos idées par leurs rapports avec 
d'autres, nous n'avons donc pour les former que la méthode de 
composition; et c'est celle que nous sommes presque toujours ré- 
duits à employer dans la détermination de nos idées individuelles , 
comme dans la marche de nos raisonnements développés. La science 
idéologique surtout admet bien plus de compositions que de résolu- 
tions, et procède le plus souvent par une véritable synthèse, et nous 
.pourrions peutjétre en trouver la cause principale dans notre sujet 
même. L'habitude, comme nous l'avons remarqué, tend à nous 
aveugler sur le nombre de nos opérations, sur la complexité de nos 
idées; c'est surtout dans celles qui se rapportent immédiatement à 
nous-mêmes que cette influence se fait le plus ressentir : en partant 
*donc d'un produit tout formé et cimenté par une longue habitude , 
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susceptibles d'être mesurés^ ni exactement circon- 
scrits ; le rappel des signes ne peut donc point nous 
tenir lieu ou nous dispenser absolument de la re- 
présentation des idées , et hi forme du raisonnement 
ne peut aller sans \q fonds. 

Lorsque nous raisonnons avec des mots, pous 
avqns donc toujours les deux sortes d'opérations* 
précédentes à exécuter : celle qui consiste à rappe- 
ler les signes dans un certain ordre ( donné par la 
construction de la langue dont nous nous sonimes 



comment découvrir, par une analyse réelle, les rapports et l'ordre 
de combinaison de ces éléments, dont on ignore la nature et dont 
on méconnaît jusqu'à l'existence ? Si quelquefois l'analyse est com- 
mencée, elle s'arrête bientôt à un produit qui est jugé simple et in- 
décomposable, et demeure toujours incomplète par la même cause : 
aussi combien d'idées dont nous reconnaissons aujourd'hui la com- 
position , et qui cependant ont été longtemps considérées comme 
simples? Pour dissoudre ces agrégats de l'habitude, les maîtres 
ont donc senti le besoin de se transpo|[ter d'abord loin de la 
sphère de cette habitude ; ils ont simplifié leur objet , le plus 
qu'il leur a été possible; sont partis d'un premier fait , d'une pre- 
mière supposition : par exemple, des impressions d'un sens isolé, du 
mouvement d'une fibre, etc., et ont avancé ainsi en recomposant 
notre être, bien plus qu'en le décomposant. 

Tout ce que nous avons remarqué dans le texte et dans cette 
note, répond à ce qu'a dit Condillac dans la Langue du calcul: « Qu'on 
« emploie à la solution d'un problème mathématique, des signes 
« algébriques ou des mots , l'opération est toujours la même. Or, si 
« elle est mécanique dans un cas, pourquoi ne le serait-elle pas 
« dans l'autre ? et pourquoi ne le serait-elle pas de même quand on 
a résout une question métaphysique ? « La première partie de cette 
assertion demanderait bien peut-être quelques commentaires, mais 
la dernière me paraît inadmissible , et j'y réponds par tout, ce qui 
précède ; des philosophes que je n'ai pas besoin de nommer avaient 
répondu avant moi. 
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fait une habitude ) ; cette opération est mécanique 
et peut être assimilée aux procédés du calcul; 
Tordre de construction peut favoriser la représen- 
tation des idées, comme nous Favons vu (chap. IV), 
mais il ne nous occupe plus actuellement, nous en- 
traîne plutôt que nous ne le dirigeons, et laisse 
toutes les forces de notre pensée en réserve |>our 
la seconde opération : celle-ci consiste à apprécier 
actuellement, et à mesure que nous avançons, la 
valeur des termes , et à fsiire un retour sur les idées 
qu'ils doivent exprimer; retour plus ou moins léger, 
rapide et facile , selon que les idées sont plus ou 
moins Csimilières; mais qui ne saurait jamais être 
entièrement remplacé par les habitudes mécaniques, 
sans les dangers que nous avons réconnus aupa- 
ravant. 

Enfin dans le calcul , et particulièrement dans les 
procédés de l'analyse algébrique, il sufBt de penser 
en commençant l'opération , en arrangeant ou tra- 
duisant les données du problème; la méthode exé- 
cute ensuite tout le reste, sans que nous ayons 
besoin d'y songer ; c'est elle seule qui opère les 
transformations , le dégagement des inconnues, etc. 

Dans nos raisonnements avec les mots , nous ne 
pouvons avancer utilement que par le secours de la 
mémoire représentative; ce n'est pas assez qu'elle 
fournisse les termes dans un ordre déterminé par 
l'habitude; interrogée sur leur titre, elle est encore 
forcée chaque fois à en rendre compte. Autant il y 
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a de jugements ou de propositions différentes dans 
le naême raisonnement, autant de problèmes à 
mettre en équation et à résoudre ; l'attention ne se 
repose un instant sur le pouvoir de la méthode 
habituelle , que pour s'éveiller Tinstant d'après. 

Concluons : puisque nos raisonnements ne sont 
pas uniquement dans hiforme^ ils ne sauraient donc 
être conduits par des opérations absolument méca- 
niques. Il n'y a donc point di habitude générale 
qui nous dirige, ou qui puisse nous diriger dans 
l'art de raisonner, comme il y en a une dans l'art 
de calculer. 

Si le projet d'une langue universelle , calquée sur 
l'algèbre , ou d'une sorte de spécieuse générale (tel 
que Leibnitz (i) et d'autres savants l'avaient conçu) 
pouvait jamais s'effectuer, c'est alors que les opéra- 
tions du raisonnement pourraient devenir , comme 
celle du calcul, purement mécaniques : c'est alors 
que , réduits à prendre toutes les proportions , à 
mesurer tous les rapports sur les signes unique- 
ment, et non plus sur les idées mêmes, par le 
moyen des signes, comme dans Fétat actuel des 
choses , nous aurions une méthode générale , qui , 
convertie en habitude, nous dirigerait dans la réso- 
lution de toute espèce de problèmes, sans que nous 
eussions besoin d'y penser , avec cette assurance, 
cette rapidité que l'habitude donne aux procédés de 

(1) Voyez les Lettres de Leibnitz et V éloge de ce grand homme, 
par Bailly. 
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l'analyse algébrique. Mais je crois qu'il est démon- 
tré aujourd'hui (et tout ce qui a été dit en dernier 
lieu , comme dans le cours de ce mémoire , sur les 
différentes fonctions de nos signes, tend bien à con- 
firmer ) qu'une telle langue ne peut se concilier ni 
avec la nature de nos idées mixtes , ni avec les be- 
soins de nos diverses facultés , ce qui nous ramène 
toujours à la même conséquence. 

Nous sommes peut-être , quant à la pratique de 
nos langues , tout à la fois usuelles et scientifiques, 
dans une position comparable à celle des anciens 
géomètres, qui, sans connaître notre algèbre, n'en 
Êusaient pas moins de très-grandes choses, en réu- 
nissant la synthèse et rana(;^5«géométrique8(i). Ils 
opéraient sur des figures , comme nous opérons sur 
des idées; leurs raisonnements avançaient toujours 
en se développant et se composant; leur mémoire 
devait porter en même temps le double fardeau des 
signes et des idées. Us ignoraient l'usage de ces in- 
struments, de ces leviers qui centuplent les forces de 
la pensée en les ménageant ; ils n'avaient pas trouvé 
l'art de renfermer dans des formules abrégées les 
résultats des plus longues déductions, d'exprimer 
les rapports composés des parties de l'étendue, par 
des rapports très-simples , qui reposent les sens et 

(1) C'était une analyse réelle qui était pratiquée dès Técole de 
Platon : on y supposait le problème résolu, ou certaines ligoes 
tirées suivant des conditions données , puis on vérifiait la supposi- 
tion, etc. ( Voyez l'Histoire des mathématiques de Montuela, liv. 3.) 
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donnent des ailes à là mémoire ; mais précisément 
parce qu'ils manquaient de leviers , leur tête deve- 
nait plus forte. Aussi , les productions des anciens 
portent-elles l'empreinte d'une énergie, d'une vi- 
gueur, qui nous étonnent et nous surpassent : et 
pendant que des enfants résolvent d'un trait de 
plume les problèmes que ces génies livrés à leurs 
forces propres ne pouvaient atteindre , ou n'attei- 
gnaient qu'avec les plus grands efforts , les maîtres, 
à leur tour, ont quelquefois bien de la peine à suivre 
jusqu'au bout la chaîne synthétique de leurs idées. 
Aussi, c'est en marchant d'abord sur les traces des 
inventeurs, c'est en s'exerçant de la même manière, 
que la plupart de nos grands géomètres se sont for- 
més; c'est cette méthode ancienne qu'ils recom- 
mandent, comme par reconnaissance; c'est celle 
enfin que le grand- Newton trouva seule digne de 
servir d'interprète à son génie !.•. 

Si la langue universelle pouvait un jour conver- 
tir le raisonnement en calcul , substituer un méca- 
nisme facile et assuré , à la représentation lente et 
souvent incertaine des idées ; sans doute l'art de rai- 
sonner éprouverait une révolution aussi heureuse 
que celle que les sciences exactes doivent à l'appli- 
cation de l'algèbre à la géométrie. Mais autant le 
perfectionnement des connaissances humaines s'é- 
tendrait tout d'un coup, autant le génie acquerrait 
de puissance, en joignant sa force propre à celle d'un 
nouvel instrument; autant peut-être la perfectibi- 
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lité se resserrerait par la suite ; autant 1^ facultés 
du commun des hommes perdraient de leur activité, 
par l'extrême facilité de leur exercice. Ce serait le 
triomphe de l'habitude !... alors , sans doute, il s'é- 
lèverait des philosophes y qui chercheraient à en- 
rayer ce mécanisme, reviendraient à l'ancienne mé- 
thode, en recommanderaient la pratique , y tradui- 
raient leurs résultats , après les avoir trop aisément 
obtenus dans la nouvelle {ui lumen publicum susii- 
nere valerent^ comme dit Newton lui-même, en par- 
lant de la traduction synthétique). 

Alors ceux qui auraient exclusivement pratiqué 
la spécieuse générale , et qui s'en seraient fait une 
habitude, résoudraient sans peine plusieurs pro- 
blèmes de morale et d'idéologie , autour desquels 
nous tournons si laborieusement , et se croiraient 
peut-être des hommes supérieurs, tandis qu'ils ne 
pourraient soutenir, sans avoir des éblouissements^ 
la lecture des profonds penseurs de nos jours. 

Les leviers de l'esprit sont comme les leviers 
physiques ; ils nous aident, mais quelquefois trop , 
en empêchant le développement de nos forces natu- 
relles. Aussi, dès qu'ils nous abandonnent, nous 
demeurons livré, sans ressource , à toute la faiblesse 
qui provient de leur usage habituel. 

Tout ceci nous ramène à la méthode et aux 
moyens indiqués (dans le chap. IV de cette section) 
dans l'objet de développer les bonnes habitudes de 
la mémoire, de former et de maintenir ce juste 
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tempérament, cet équilibre des forces de la pensée. 
Exercer (par des moyens appropriés) toutes ces 
forces , iiKiis graduellement, et sans jamais les excé- 
der : faire une habitude, un besoin de la représen- 
tation claire des idées , et de leur ralliement aux 
signes : nous préserver de rentraînement des mots , 
et deis formes purement mécaniques : telles sont les 
conditions premières que devrait remplir une mé- 
thode , pour atteindre le but proposé : or , on ne 
saurait disconvenir que la synthèse ne soit celle qui 
y tende d'abord le plus directement. Ce n'est point 
cette méthode ténébreuse , justement proscrite par 
Condillac , qui ne compose qu'avec des chimères , 
part de principes vagues ou abstraits (i) , comme de 

(1) Gomme dans notre conduite nous avons certaînsprineîpes, cer- 
tains raisonnements d^habitude qui se succédant avec une extrême 
rapidité, nous entraînent souvent, sans que nous nous en apercevions, 
à adopter tel ou tel parti, à nous tourner d'un côté ou d'un autre , 
il y a toujours, même dans la spéculation , quelques principes avec 
lesquels on s*est familiarisé, et qui se présentant d'abord à la pen*. 
sée , lui donnent ia première impulsion, et déterminent à commen- 
cer le raisonnement de telle manière : or c'est du commencement que 
dépend tout le reste. , • 

Un métaphysicîm qui serait prévenu, par exemple , de l'opinion 
que les idées générales sont l'origine et le fondement de toutes les 
autres, aurait sa mémoire remplie de termes abstraits, d^axiomes, etc, . 
qui ne manqueraient pas de se retracer les premiers dans toute 
question proposée à résoudre : il faudrait donc , ou dénaturer 
la question pour la rapprocher de ces principes abstraits qui en 
sont si éloignés, ou établir une chaîne artificielle, longue, embrouil- 
lée, laborieusement tissue, et qui souvent ne conduirait encore qu'à 
des mots. Cependant, si le métaphysicien était de plus géomètre^ s'il 
était accoutumé à chercher et à atteindre infailliblement la vérité, 
en suivant un certain ordre de déductions, dans un système dMdées 
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la source de Tévidence , les cumule les uns sur les 
autres , et tourne sans cesse laborieusement dans la 
sphère creuse des identités verbales. Mais cette 
synthèse y que notre maître commun a lui-même 



dont les signes sont naturellement déterminés , et où la forme da 
raisonnement est identifiée avec le fonds ; Tbabitade lui ferait pré- 
juger la même détermination des signes, transporter les mémies for- 
mes (avec le sentiment de Tévidenoè qui sy trouve assodé) dans 
des questions où cette confiance dans les termes est trè^dange- 
reuse, et où Ton peut s'égarer très-méthodiquement. Il lui suffirait 
donc d'avoir procédé, par axiomes, demandes^ ihéorêmes; d'avoir 
établi dans l'ordre familier ( auquel l'habitude attache une impor- 
tance exclusive ), de longues suites de raisonnements, sur des défi- 
nitions de mots, ou des hypothèses creuses, pour donner ensuite 
et considérer lui-même ses rêves, comme des lois de la nature, ses 
identités verbales comme des démonstrations réelles. 

Le philosophe, au contraire, qui est accoutumé à ne puiser ses 
principes que dans la nature des choses sensibles, dans le sein même 
des idées qu'il veut connaître, qui n'a pas toujours raisonné avec des 
signes bien déterminés, et qui a appris à se méfier des formes, con- 
centre d'abord son attention sur la valeur des termes, rassemble 
toutes les données qu'il peut avoir sur leur composition intrinsèque, 
les refait pour peu qu'il s'en méfie; et trouve ainsi ordinairement 
dans la comparaison exacte et détaillée des éléments dont une ques- 
tion se compose, le vrai résultat qu'il voulait obtenir. Il n*afifecte, le 
plus souvent, aucun ordre, mais il suit toujours le véritable, celoi 
de la génération et de la liaison naturelle des idées. 

Dans les deux cas , c'est Thabitude qui détermine la manière dont 
on commence le raisonnement spéculatif, comme l'action pratique ; 
c'est elle qui étend les leçons de l'expérience à des cas où elles ne 
sauraient s'appliquer. Le géomètre métaphysicien est, à l'égard des 
signes comme un homme qui n'aurait jamais vécu que dans une société 
d'amis et de gens sûrs; il commettrait bien des fautes et des indis- 
crétions, quand il passerait dans une société étrangère et corrom- 
pue. Le vrai métaphysicien est comme celui qui, entouré de bonne 
heure d'ennemis, forcé de se tenir toujours sur ses gardes, a con- 
tracté l'habitude très-utile de la réserve et de la circonspection. 
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souvent pratiquée sous un autre nom ; celle qui se 
conforme à l'ordre direct de la génération des 
idées , n'admet d'abord que les éléments les plus 
simples j c'est-à-dire, les plus clairs et les mieux dé- 
terminés (voy. chap. IV), les combine successivement 
entre eux , ne fait les signes qu'en faisant les idées , 
et s'impose toujours la loi nécessaire de les retracer 
ensemble. Cette méthode , avec laquelle la pensée 
sait toujours d'où elle vient et où elle en est, avance 
lentement, mais avec assurance, sans jamais s'ou- 
blier ni se perdre de vue ; peut s'arrêter à volonté 
ou continuer sa marche ; passe de l'ombre à la lu- 
mière par des gradations bien ménagées, est con- 
duite enfin «sans être entraînée, éclairée sans être 
éblouie. 

C'est la pratique d'une telle méthode qui conserve 
à la pensée son heureuse indépendance, la pré- 
munit contre la pente si dangereuse des habitudes 
mécaniques , lui inspire cette méfiance qui n'adnaet 
aucuns termes, aucuns éléments douteux, les ra- 
mène souvent à l'examen, les refait ou les vérifie : 
méfiance salutaire , dont les vrais philosophes nous 
donnent l'exemple et le précepte, seul contre-poids 
de l'aveugle habitude , source de la sagesse et cause 
active de tout progrès réel !... 
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CONCLUSION- 



L'idéologie peut s'élever au-dessus de la gr^m-' 
maire générale et pénétrer de$ forme$ e3f:térie|ire$ 
de la pensée Q|i des signes dont elle se revêt , jusqpa'4 
ces modifications plus intimes, plus profondes, 
dont les signes se tirent uniquement de la connais- 
sance des lois de notre organisajbion , de V élude ou 
du sentiment , de cette connexion étroite qui &fist^ 
entre le physique et le moral de notre être* Cette 
connexion peut être, en effet , sentie o|i çbserHéfi : 
elle est sentie par ces individus qu'un teinpéramen|; 
délicat y une sorte de gêne dans les fonctipns vit^eis^ 
ramènent sans cesse au dedans, d'eux-mêmes , qui 
entendent, pour ainsi dire, crier les reports de \^ 
machine et sentent, que la peQ^ée se tepd ffXk S€| 
rel4cb« aveceux« ]£lle est observée et démozMr^flvec 
évidence par ce^ philosophe^ qjoi ont sa^ et com- 
paré la natui^ s^n^iUe d^s $e^ ^iw^ ^^9f$% suivi 
la marche des afiections et des idées dans les varia- 
tions organique correspond^Pt^ 91^ âge^r aux 
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forces I aux tempéraments , etc.; eux seuls « ont vu 
ce ies phénomènes y la machine tranquille ou fîi- 
a rieuse y &ible ou vigoureuse , saine ou brisée, 
a déchirante ou réglée; successivement imbécile, 
<r éclairée, stupide , bruyante , muette , léthargique, 
« agissante, vivante, morte (i). » 

Pour bien traiter la question proposée , il aurait 
fallu posséder d'abord, dans toute son étendue, 
cette grammaire générale ou science de nos idées 
et de nos signes considérés dans leurs rapports mu- 
tuels ; car les formes extérieures de la patisée sont 
jetées dans le moule des langues ; les termes dont 
ces langues se composent se répètent à chaque 
instant, et nos habitudes les plus nombreuses, les 
plus frappantes , se rallient à leur usage. 

Mais jil aurait fallu surtout joindre au sentiment 
de ces modifications intimes , de ces profondes habi* 
tudes de la pensée, la connaissance des signes 
propres à les exprimer; il aurait fallu avoir par 
devers soi les termes de rapports nécessaires, pour 
comparer l'influence de l'habitude dans le physique 
et le moral , dans les opérations de la vie et celles 
de l'intelligence, dans les fonctions des oi^anes 
moteurs et sensibles, et celles d'où dépendent les 
modes divers de la pensée. La question appdait 
d'elle-même ces rapprochements ; elle fournissait la 
plus belle occasion de transpofier la physiologie^ 

(1) Toyez Tart* Loess, J^nqfclopédte nncieme^ 
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dans ^idéologie , ou de resserrer encpre plus étroi- 
tement les liens qui doivent désormais unir ces deux 
sciences. J'ai osé envisager ce but dans le lointain , 
j'ai £ait mes efforts pour en approcher, j^ai puisé 
dans les sources qui pouvaient m'en fournir les 
moyens.... C'est à des hommes plus éclairés , à des 
têtes plus fortes que la mienne qu'il appartiendrait 
d'effectuer ce que j'ai entrevu. 

1 • Les physiologistes distinguent les forces vivantes 
en sensitwes et ^ motrices. En méditant les données 
de mon sujet, j'ai reconnu ou cru reconnaître qu'il 
était nécessaire d'introduire la même distinction 
dans l'analyse des impressions et des idées. 

Ce que des signes extérieurs, des expériences 
tentées directement sur les parties sensibles et irrir 
tables, manifestent au physicien, se dévoile d'une 
autre manière à la conscience de l'observateur réflé- 
chi, qui se compare à lui-même dans l'exercice dés 
fonctions de ses sens; il se sent passif dans certaines 
impressions , actif dans d'autres ; il reconnaît qu'il 
y a en lui une force qui sent et une autre qui meut 
( sentiment et volonté ) , que ces deux forces com- 
binées prédominent tour à tour l'une sur l'autre et 
concourent, d'une manière très-inégale, dans les 
diverses impressions qu'il reçoit. 

En examinant d'abord les sens externes , on voit 
que les uns sont doués d'une mobilité particulière , 
tandis que les autres sont ou paraissent tout à fait 
immobiles; ceux-ci ont un sentiment plus exquis, 
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leurs impressions sont toutes excitatives; ceux-là 
sont plus délicats que sensibles , et leur sensibilité 
même semble être subordonnée au mouvement qui 
la dirige et la tempère : l'individu perçoit par ces 
derniers organes; il est afFecté, il sent (dans toute 
la force du mot ) par les autres; la sensation diffère 
de la perception. 

L'être réduit à des organes passif immobiles , 
ou dont il ne percevrait pas , ne dirigerait pas les 
mouvements, serait borné aux Êicultés instinctiçfesj 
il tij aurait point en lui de personnalité distincte ; 
par l'odorat seul , par exemple , son existence serait 
peut-être comparable à celle de l'huître ou du po- 
lype y bien loin qu'il fut capable de former des com- 
binaisons^ des abstractions (i), etc. Toute faculté 
active et perfective commence à la perception , au 
mouvement volontaire. (Nous avons expliqué ce 
mot volontaire. ) 

L'action de la pensée , en l'absence des objets , 
n'est que la répétition de celle qui a été exercée par 
les sens sur ces objets. I/organe central peut en 
conserver la détermination et l'effectuer de la même 
manière y par une activité qui lui est propre; mais 
il n'agit directement pour élaborer, combiner et 
reproduire que les impressions transmises par des 
organes mobiles, ou soumises à l'action volontaire. 
U n'y a donc point Xidé^s correspondantes aux 

(1) Comme l'ont supposé Ck^ndUlac et Bonnet. ( Yoyex le Traiiè 
des sensationê et VEssai analytique sur Tdme ). 
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sensations pures , mais seulement aux perceptions. 
Les idées sont images ou copies : les unes se repro- 
duisent spontanément; les autres se rappellent par 
un acte renouvelé de la volonté qui concourut à 
les former. Il n'y a de rappel que des mouvements 
et des impressions qui leur sont associés : ces mou- 
vements sont les signes des impressions : les signes 
sont natnreh ou artificiels , selon que l'association 
s^est formée , dans l'acte même de la perception , 
par le concours deâ organes moteurs et sensibles , 
ou par une détermination réfléchie et postérieure 
de la volonté. 

La faculté de rappeler constitue ce que nous ap- 
pelons en général mémoire; son exercice se fonde 
essentiellement sur les mouvements ou signés asso- 
ciés. 

L'imagination consiste dans la reproduction spon- 
tanée des images. I^es objets mêmes , associés dans 
une perception commune , remplissent pour elle 
Tofiice de signes ; elle est aussi mise en jeu par les 
organes internes , et en reçoit souvent des lois. L'i- 
magination diffère de la mémoire comme la sensa- 
tion diffère de la perception. 

2** La sensation 9 continuée ou répétée, se flétrit, 
s obscurcit graduellement, et finit par disparaître 
sans laisser après elle aucune trace. 

Le tnouvement répété devient toujours plus pré- 
cis , plus prorapt et plus facile : la facilité crois- 
sante correspond à Taffaiblissement de V effort; et si 
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cet effort devenait nul, il n'y aurait plus de con- 
science du mouvement, plus de volonté; mais à 
quelque degré de facilité que le mouvement par- 
vienne, il reste presque toujours un soui^enir^ une 
détermination de Teffort premier; et lors même 
que l'action motrice est devenue presque insensible 
à l'individu qui l'exécute , son produit n'en est que 
plus assuré et plus distinct. 

Si toutes nos facultés et opérations, sous quel- 
que nom qu'on les distingue, ne sont que des mo- 
difications de celles de sentir ou de mouvoir, elles 
devront participer à l'une ou à l'autre de ces deux 
influences de l'habitude; s'altérer, se dégrader (et 
dans certains cas s'exalter) comme sensations ou 
sentiments y se développer, se perfectionner, acqué- 
rir plus de, précision, de rapidité et de facilité dans 
leur exercice, comme moui^ements : l'influence de 
l'habitude est une épreuve certaine, à laquelle nous 
pouvons soumettre ces facultés, pour reconnaître 
l'identité ou la diversité de leur origine : toutes 
celles qui seront modifiées de la même manière , en 
passant par cette espèce de creuset , devront être 
rangées dans la même classe^ et réciproquement, etc. 

Pendant que la sensation répétée s'affaiblit dans 
l'organe ou la partie excentrique quelconque, immé- 
diatement excitée, le principe sensitif , ou le sys- 
tème, peut en conserver la détermination, tendre à 
l'efiectuer dans les intervalles accoutumés, récla- 
mer les mêmes mobiles d'irritation, s'exaspérer 
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contre leur absence de là ledésir^ 'produit de 

l'instinct des organes , qui donne des lois à la vo- 
lonté sans en recevoir, et pourrait avoir lieu sans 
volonté ; sans mouvement y sans puissance. C'est 
ainsi que des sensations , tout en s'affaiblissant par 
l'habitude 9 se transforment pourtant en besoins 
impérieux. 

Si la cause excitante quelconque était immédia- 
tement appliquée à un centre ou foyer de sensibi- 
lité , les affections, loin de s'affaiblir, ne feraient 
que croître en énergie; ainsi toutes les passions, 
naturelles ou factices, tous les sentiments , éveillés 
d'abord par des images ou produits , et fixés ensuite 
par les dispositions des organes intérieures , ces 
images mêmes , lorsqu'elles naissent de l'exaltation 
continuée de la sensibilité cérébrale, etc., ne font 
que se fortifier par la durée ou la répétition de 
leurs causes productives. 

Les organes de la sensation ou de l'appétit, se 
blasent plutôt qu'ils ne se perfectionnent par la 
répétition de leur exercice. Si leurs impressions 
(dans certains cas) paraissent conserver ou recou- 
vrer toujours la même fraîcheur, c'est qu'elles sont 
ravivées par les dispositions périodiquement re- 
naissantes des centres qui leur correspondit; hors 
de là, leur sensibilité propre s'émousse en s'exer- 
çant, et leurs mouvements, qui se sont exécutés dès 
la première fois avec assurance, n'acquièrent guère 
plus de perfection en se répétant. 
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L'habitude influe d'abord sur les organes de la 
perception , en modérant lenr sensibilité trop déli* 
cate dans l'origine. Cet effet même prépare et con- 
tribue à favoriser le développement de leur moti- 
lité propre. Cest là que commence un véritable 
progrès dans les opérations et les facultés immédia- 
tement liées à l'exercice des sens. Mais plus les 
mouvements deviennent faciles , plus la perception 
qui en dépend acquiert de précision et de clarté , 
plus aussi l'individu méconnaît la part qu'il y prend^ 
plus son activité s'enveloppe : le sujet et le terme 
de l'action > l'effort et la résistance se trouvant enfin 
presque identifiés , tout semble revêtir le caractère 
passif de la seUsation. 

Une foute d'opérations^ de jugements se pressent 
autour de cette perception , devenue si rapide et 
si simple en apparence. Ici il faut nécessairement 
remonter du jeu partiel des sens externes à celui 
de l'organe central , qui réunit, combine leurs im- 
pressions , les transforme , les échange les unes dans 
les autres. 

Pe deux ou plusieurs perceptions différentes, 
séparées dans leurs organes , mais qui se répètent 
constamment ensemble, résulte presque toujours 
une seule impression mixte , qui doit être considé- 
rée comme une véritable résultante de toutes celles 
qui la composent , puisqu'elle tient de toutes à la 
fois , sans être aucune d'elles en particulier. De là 
il arrive premièrement, qu'une impression qui, si 
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elle était isolée, se rapprbch«rait dti cataetère pas- 
sif, acquiert l'activité qui lui Manquait, pal* sa com- 
binaison avec uiie autre, dont la ïnotilité prédo- 
mine. Cet eflSet se manifeste dans rassdciation in- 
time de la vue avec le tact , et surtout de Touïe 
avec l'organe vocal. Un homme qiîi eiltendrait sans 
avoir la faculté de parler, ne distitiguerait presque 
point les sons , et assurément îl ne les rappellerait 
pas. 

Il arrive en second lieu que les impressions ainsi 
associées et transformées dans un centre commun, 
ne reçoivent plus leur caractère de l'action même 
des sens qu'elles intéressent directement , mais bien 
du jeu intérieur de Torgane central , qui , réagissant 

■ 

avec la somme de ses déterminations acquises, 
change, complique, rectifie et quelquefois déna- 
ture les rapports simples des sens externes , substi- 
tue les souvenirs à la perception , et réalise ce qui 
a existé, plutôt qu'il ne perçoit ce qui existe. De là 
la confirmation de cette sentence d'un grand phi- 
losophe : a Omnes perceptiones làm sensùs, quàm 
mentis y sunt ex analogiâ hominis^ non ex anàlo- 
giâ uniçersiy etc.y> De là la rapidité et Tassurance 
dont nous percevons ou croyons percevoir actuel- 
lement par uh sens ce qui n'est point de Son do- 
maine, ou qui excède évidemment sa portée; de là 
une multitude d'illusions d'autant plus difficiles à 
détruire qu'elles sont plus anciennes, et que les 
témoignages les plus authentiques , les expériences 
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les plus répétées semblent déposer constamment 
en leur faveur; de là Tordre établi par les habitudes 
de l'imagination y confondu avec la nature des 
choses; la supposition d'une existence fixe et né- 
cessaire , là où il n'existe qu'un concours fortuit 
et passager; la généralisation des expériences par- 
ticiUièreSi la conversion du relatif en absolu, les 
Êiux rapports à^essenti^Uité dans les impressions 
habituellement simultanées | ceux de causalité dans 
l'ordre familier des successives. 

De là la sécurité avec laquelle nous attendons lés 
phénomènes qui se sont toujours également suivis; 
l'imprévoyance des chances contraires , le trouble, 
la surprise , l'admiration ou la crainte qu'elles in- 
spirent en se réalisant, l'émotion dans le change- 
ment, l'indifférence dans l'uniformité; de là enfin 
cette multitude de jugements qui se confondent 
pour nous dans la sensation même, et toujours 
(par la même cause) parce que les mouvements 
nombreux, tant internes qu'externes dont ils dé- 
pendent, sont devenus extrêmement rapides, fa- 
ciles; et que l'attention n'étant plus excitée par 
\ effort y ou le mouvement même qu'elle dirigeait 
dans le principe , demeure inactive , et abandonne 
tout à l'entraînement de l'imagination et de l'habi- 
tude. 

L'habitude influe sur notre faculté perceptive, 
comme sur les forces motrices simples? Cette fa- 
culté prend donc sa première origine dans le mou- 
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vement. Si, commet l'a dit Bonnet, la perception 
ne différait de la sensation que par le degré , elle 
devrait tendre toujours également à s'obscurcir 
ou à s'exalter, et ne serait susceptible d'aucun 
progrès. 

m. Toutes les opérations quelconques, lors- 
qu'elles sont fréquemment répétées, Cessent de pro- 
curer à l'organe moteur central cette activité qui, 
lui donnant la conscience de ses forces, faisait en 
quelque sorte sa vie propre. 

Les mouvements premiers, associés aux impres- 
sions*, se répétant continuellement depuis l'origine, 
deviennent insensibles par suite du perfectionne* 
ment même des organes ; leurs fonctions naturelles 
de signes sont absolument oubliées ou méconnues \ 
il n'y a plus de rappel disponible ; tout est sous le 
pouvoir de Y imagination. 

Les signes secondaires du langage viennent heu- 
reusement enrayer cette mobilité de l'habitude, 
révéler à l'individu l'espèce d'empire qu'il peut 
exercer sur plusieurs de ces modifications, lui créer 
une seconde mémoire. 

Parmi les mouvements volontaires qui peuvent 
également servir de signes de rappel ^ ceux de la 
voix , outre la disponibilité et la commodité par- 
faite de leur exercice, ont l'avantage unique et infi- 
niment précieux de rendre l'individu doublement 
présent à lui-même , par Yeffort qu'ils déterminent 
et l'impression qu'ils produisent; ils justifient la 
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préfi^reooe qui leur e«t accordée daim 1» commu- 
nicatiops mentales qu sadaifih 

L'individu note par des signes articulés tout ce 
qu'il sent, perçoit ou îmagînp en lui ou hors de lui 
Mais la nature des impressions auxquelles il assode 
saa mouvements vocaux , la oMniàre doal il forme 
ces premières associations , cdle dont l'habitude 
vient à les modifier par la suite, ipettenk des bmnes 
à l'utilité générale <pi'il s'en prometl;9it ^ ou en cor- 
rompent les premiers firuits. 

Le son articulé est lyie perœptimt ^ ^ pourra 
contracter de lien, étr^t et fixe qu'anec Iss inf^Nres- 
sions d'une nature homogène à la sûmie propre. 

les sensations, les modificatioas ohscurea ou fii- 
gitives,. les sentiments variables, ]m fantômes jVs 
idées règlement aschétypes, tous ces produits vains 
et illusoires d'un cerveau exalté , ne recevront au- 
cune lumière , aucune fixité réeUe ( mais trop sou- 
vent une consistance trompeuse ) des note^ vocales 
destinées à les exprimer ou à les rappeler. 

En second lieu^ ^loique les perceptions dénom- 
mées soient circonscrites et persistantes en ellesr 
mêmes, il arrive souvent que l'attention ou la ikurce 

motrice ne les enveloppe pas dans un acte commim^ 

> 

ne se partage pas assez égaleinent entre les signes 
et les choses ; alors l'association est irréguUère ou 
nulle, le signe demeure seul ou à vide dans la «lé- 
m<»re, eu bien l'idée est isolée dans l'imaginatioD 
et échappe ensuite au rapp<^ actif. 
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Enfin l'extrême facilité dans rarticulatioii au le 
rappel (mécaniques) des signes > prQfW^^t d^ la 
répétition la plus fréqueçte^ pourra ^mr ptur altérer 
leurs fonctions les plus utiles (de la itféme manièfe 
qu'elle avait annulé déjà les fonction dcf lignes 
premiers) et livrer encore uue fois riouiginatû^n 
sans frein k ses pn^ros saillies. 

De quelque cause que provienne Vvsobitîon du 
signe, toutes les Ibis que son rappel est vide de re- 
présentation , la mémoire est mécanique. 

Si par la nature des modifications assodées^ le 
signe n'a qu'un pouvoir ewWi^ d^ns up degré 
quelconque^ sans aucune valeur déterminée ou dé* 
terminable , la mémoire est sensiiwe. 

Dans les cas uniques où l'^^ssociatmi n%uUère- 
ment formée avec des perceptions distiuctfiS) domte 
aux ^gnes le pouvoir infaillible d'évoquer le^ idées 
ou images , la mémoire est nepréseniatik^^ 

L'habitude influe sur la mémoire mécanique, 
comme sut la acuité de mouvoir simplement ; sur 
la mémoire sensitive, comme sur cdle de seatir; sur 
la mémoire représentative , comme sur orile de per^ 
cevoir. 

Dans le premier cas : suite de moiivenienits 
prompts, faciles, inaperçus, et a la fin presque au^ 
tomatiques ; dans Ise second , suite de ipodifications, 
de sentiments ou à^ fantômes évoqués par les s<ubs 
articulés; tantôt affûblifisement , ta^jit^ «aEoltatîpn 
dans l'effet sensîftif, vicîssitu^ per|pétHe^4laBft la 
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chose «ignifiée^ permanence du signe, jugement illu- 
soire qui transporte à Tune toute la fixité de l'autre. 

Dans le troisième cas : suite de signes et d'idées, 
tissus ensemble dans la même chaîne; rappel plus 
prompt y plus assuré, plus facile ( et peut-être trop 
facile ) des uns , mais toujours fidélité , clarté de re- 
présentation des autres : seule mémoire utile , base 
unique de l'intelligence humaine. 

Dans la mémoire mécanique, le mouvement ab* 
sorbe toutes les forces de l'organe pensant ; la sensi- 
tive fait prédominer la sensibilité sur les forces ; la 
dernière forme et entretient ce juste équilibre d'où 
dépend la raison au moral , Comme la santé au phy- 
sique. 

La répétition fréquente des mêmes signes arti- 
culés modifie, d'une manière bien remarquable, 
les jugements que nous portons sur les fisdts, comme 
sur les rapports de nos idées entre elles, ou des 
termes entre eux, ou des unes avec les autres. 

Une habitude première ne nous permet guère de 
concevoir un objet, une idée quelconque, sans rap- 
peler le signe qui l'exprime (quoique l'effet soit 
bien loin d'être réciproque) : à force de les perce- 
voir, de les contempler ainsi l'un l'autre, nous finis- 
sons bientôt par ne pouvoir plus absolument les 
isoler. Us nous semblent participer à la même es- 
sence. C'est surtout dans l'emploi des termes arché- 
types que ce jugement est entraîné par une force 
invincible; le signe parait tenir alors dans la mé- 
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moire la place de la résistance au dehors. Ce sont 
deux liens qui unissent également des impressions 
associées par simultanéité , dexdt fiabitudes presque 
aussi anciennes j presque aussi profondes» De là le 
pouvoir magique des termes de substance, d'es- 
sence, etc.; la réalisation des noms abstraits ou gé- 
néraux; les longues erreurs des scolastiques et des 
métaphysiciens (jusqu'à Locke) ; de là l'extrême dif- 
ficulté qu'il devait y avoir à séparer dans la suite 
les signes et les idées. Honneur au philosophe qui 
compléta le premier cette séparation et parvint à 
dissoudre cet agrégat, cimenté par les habitudes 
des siècles! Il fut vraiment le créateur de la logique 
et de l'idéologie. 

Toutes les formes habituelles de notre langage'* 
nous entraînent à réaliser des abstractions , et quoi- 
que en théorie nous sachions très-bien à quoi nous 
en tenir , les meilleurs esprits peuvent être déçus 
dans la pratique par cette illusion d'habitude, comme 
ils le sont en rapportant les couleurs aux objets. 

Malheur à la raison , quand le langage a consacré 
des expressions insignifiantes , des jugements faux 
ou bizarres ! leur répétition continuelle les trans- 
forme en habitudes de l'oreille ou de la voix, et dès 
lors les termes acquièrent un titre de créance , qui , 
éloignant d'eux toute suspicion, les fait passer aveu- 
glément, et sans le moindre examen : telle est la force 
des habitudes de la parole, qu'il n'est peut-être pas 
d'absurdité dont on ne finît par se convaincre , en 

I. 30 
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ré|iétnt MttTaait et loagtempB les signes qm resfiii- 
ment!.- 

Nos jugemeBtfr^sont mécamqaes^ iovsqa'ik ne se 
fondait qpe sur la répétition des mêmes termes vides 
de sens. Le souvenir d'avoir toujours cru ou arti- 
culé les mêmes paroles , tient lieu de tente autre 
preuve, et oetle confinnce routinière^ cette £oi ma- 
chinale s'accroît précisément comme le nomiftre 
des répétitions augmente ; son opiiâàtreié est pro- 
portionnée à son aveuglement : Tane et l'autre prou- 
vent toute la iHÔssance de l'habitude. 

Les titres les mieux fondés comme les plus dû- 
mérîqties , les plus réek comme les pk» bsax , les 
jugements réfléchis enfin, comme les jugements mé- 
caniques j acquièrent un nouveau poids par le seul 
£ait de leur répétition. Mais tout ce qui passe ^udu- 
sivement sous l'empire de l'kabitude, doit perdre de 
smi autorité aux yeux de la raison. 

L'habitude substitue encore de simples souvenirs 
à la percepti<m immédiate de l'évidence , qui ibnda 
d'abord le j«^[emeat réfléchi } elle transporte aux 
uns la confiance légitime dont jouissaica^ les autres, 
nous cache leurs motife réels^ et s'oppose avec une 
fi>roe croissante à de nouteUes vérifications , rem- 
place le doute de k sagesse par une aveugle pré- 
BomptioBt le besoin de ooimsatre par Tapathique 
indifférence pour les vérités connues; c'est ainsi 
qu'sUe disfimule souvent nos premières erreurs et 
fes p e r pét ue » couvre de nuages la source des véri- 
tés, el en circonscrit l'influence. 
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Dès que nous He jugeons plus que sur des rémi* 
niscences , les plus longs raisonnements doivent ac- 
quérir une rapidité égale à celle de la simple suc- 
cession des termes dont ils se composent Or , les 
habitudes de la mémoire tendent à accroître indéfini- 
ment cette rapidité. Alors la réflexion s'éloigne, 
l'attention n'est plus , tout est livré de nouveau à un 
pur mécanisme. 

Les opérations les plus compliquées s'exécutent, 
il est vrai , avec assurance et facilité, mais la pensée 
sommeille et perd ses forces dans l'inaction. L'ana- 
lyse philosophique peut naître au sein de cet en- 
traînement général , comme les plus puissantes res- 
sources de l'industrie dans les grandes nécessités ; 
mais elle cherche des éléments et ne trouve que des 
masses fortement agrégées; elle cherche un^bn^où 
pouvoir s'attacher , et ne trouve que des/ormes lé- 
gères qui lui échappent; elle veut diriger , montrer 
la bonne route, et tout fuit devant elle dans la pente 
la plus rapide; alors, changent de titre comme de 
fonctions, cette analyse ne sera plus celle qui sépare , 
mais celle qui recompose. 
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hE H. DESTUTT-T&ACY. 



La classe avait pro{M>sé ce sujet de pm de» kt 
: 5 veadémiatre an viti. Mais, à la séance du 1 5 ger^- 
minai aa ix, il fut décidé «pi'aucun des eo»eurrents 
n'avait pleinement rempli les vues de l'Instiiut; el 
un nouveau concours fut ouvert sur la meoie ques- 
tion. C'est de ce second concours que je 6<iii» chargé 
de vous r^adre compte. La commissJk>n dont je suis 
l'interprète a été unanimse sur tous les points. 
. D'abord 9 sur les sept mémcnres qui ont été sou-» 
mis à son escameif ^ elle a ju^ à propos d'en écartev 
einq, savoir : les n?"^ i, a, 4^ 6 et 7. Les auteurs, ou 
n'ont pas bien entendu la question , ou ne l'ont pas 
suffisattimesit approfondie ; et nous n'avons pas cru 
devoir vous en ratidre un compte détaillé. 

Le numéro 5 , portant cette devise : L'habitude 
est une seconde natwre^ sans être très-satisfaâsant, a 
paru cependant mériter davanta^ de fixer votre at« 
tention. — Il est divisé en deux parties. La première 
traite des connaissances que l' homme puise dans la 
nature ^ sans le secours de la comœunkatîon des 
idées; la deuxième, de la commsinîcalJoB des idées. 
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La première partie est subdivisée en deux sec- 
tions : l'une du système des connaissances évidentes, 
l'autre du système des connaissances de fait ; et cette 
dernière contient deux chapitres : lun des Êdts dans 
Tordre physique, Fautre des £ûts moraux. Cette dis- 
tribution n'a pas été approuvée. Elle semble suppo- 
ser que toutes les connaissances dont il est parlé 
dans la première partie pourraient s'acquérir sans 
le secours des signes, ce qui serait étrangement 
méconnaître leur influence. Aussi l'auteur paraît-il 
ne les regarder guère que comme des moyens de 
communiquer ou tout au plus de classer nos idées, 
et ne pas sentir assez combien ils sont nécessaires 
D^ur les former et les fixer dans nos têtes. Il paraît 
inadmissible aussi de mettre les connaissances évi- 
dentes, pour ainsi dire, en opposition avec les con- 
naissances de fait.Jl résulte de là que nos différentes 
opérations intellectuelles sont confondues ; et que la 
marche de l'esprit humain n'est pas tracée avec assez 
de netteté. 

En tout, quoique ce mémoire soit recominandable 
par des idées ingénieuses et prouve de la capacité, 
il montre que son auteur n'a pas assez médité son 
sujet , qu'il a trop compté sur sa facilité , et qu'il 
n'est pas même suffisamment au fait de ce qui a été 
écrit sut* ces matières. On ne peut que l'exhorter à 
se livrer à cette science , et alors il est vraisemblable 
qu'il lui fera faire des progrès. 

Reste le numéro 3 , ayant pour devise cette phrase 
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de Bonnet : Que sont toutes les opérations de Vâme^ 
sinon des mouvements et des répétitions de moui^e- 
ments ? Il a déjà obtenu une mention très-honorable 
au concours de l'année dernière. L'auteur Ta retra- 
vaillé ; il. a profité des conseils qui lui furent don- 
nés alors par l'Institut ^ et cette fois il a réuni tous 
les suffrages. Comme nous sommes tous d'avis qu'il 
mérite le prix , je devrais , aux termes de votre rè- 
glement , me borner à vous proposer d'en entendre 
la lecture y mais comme il est très-volumineux, je 
vais essayer de vous en donner une idée sommaire, 
quoiqu'il soit très-difficile Je dirai même impossible, 
de Élire une analyse satisfaisante d'un ouvrage de ce 
genre. 

D/ul ne réfléchit l'habitude^ a dit Mirabeau (Con- 
seils à un jeune prince). Cette maxime a vivement 
frappé notre auteur, et il en a fait le début de son 
ouvrage. 

II voit dans cette observation profonde la cause 
pour laquelle la connaissance de notre intelligence 
devait être la dernière de nos connaissances qui se 
perfectionnât; pourquoi il était très-difficile d'ima- 
giner de commencer cette étude ; pourquoi , dans 
cette recherche , l'esprit d'analyse devait être arrêté 
successivement à chaque pas; enfin pourquoi il de- 
vait avoir déjà découvert beaucoup de choses rela- 
tives aux formes et aux produits de nos raisonne- 
ments , avant d'avoir démêlé la génération de nos 
idées, qui en sont les éléments; en un mot, pour- 



3l4 «AWOAT 

quoi f eiprit faumaiii a toujours mieux eonmi k» 
choses, à proportiofi <jpi'eUes étaîeBl phis lom de 
la, at moÎB* întimeaient «mes à son exîstenoeetà 
ses actes les fias fréqueals. 

Il trouve encore^ dans celte réflexion si vraie , oe 
qui a oUigé ks créateurs de la science des idèc$ 
(Coudillac et Bomiet) à étudier l'esiprit hiHnain dans 
un fantôme hypothétique, fruit de leur Unaginatîogu 
Cette mardie ne doit plus être suivie, maïs die était 
nécessaire en commençant. Ce sont les travaux de 
ces premiers maîtres et ceux de leurs successeurs, 
qui nous.mettent aujourd'hui en état dedéteroBÔner 
les effets de l'habitude, cette cause générale de tous 
nos progrès d'une paît y et de notre aveuglement de 
l'autre. Mais pour te faire avec précisiooi il £iut com- 
mencer par présenter une analyse sommaire de nos 
facultés ijitellecluelles et des impressions que nom 
leur devons. C'est ce que l'auteur fait tout de suite 
après ces observations prélioûnaircs qui montrent 
déjà combien il est maître de son sujet Sttivotts4e 
dans cet examen. 

U préfère d'appeler impression^ ce que nous nosi- 
mons ordinairement sensatiofi. La raison en est que 
de ces sensatkma, quelque^unes, telles que cdles qui 
nous viennent de nos organes internes , sont uni^ 
quement ou presque uniquement dues à la faculté 
4e sentir ; d'autres, tdiss que celles que nous cause 
le simple mouvement de nos memln^es, sont umque- 
meot ou presque uniquement dues à la faculté de 
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nous mpuvoir ; et enfin , presque toutes sont ^ à dif- 
férents degrés, comptées des effets de ces deux fa- 
cultés réunies. Or, de tnéme que les physiologistes 
distinguent les forces sensitwes et les forces motrices^ 
bien qu^ils leur reconnaissent une origine commune, 
et qu'ensemble elles composent la force vitale ou le 
phénomène de la vie; de même il pense qu'en idéo- 
logie, il faut distinguer dans Yïmpression ce qui 
appartient à la sensibilité et ce qui appartient à la 
mobilité j la passion et Faction , ou plutôt l'activité 
sensitive et Factivité motrice , la partie purement 
affective et la partie perceptive, en un mot , la sen-- 
sation et \dL perception. 

Il se sert de ces mots partie perceptive etpercep^ 
tion , pour désigner la portion de l'impression qui 
dérive de la faculté de nous mouvoir, parce qu'il 
pense que c'est à celle-là et à la conscience d'un 
mouvement volontaire que nous devons toutes nos 
connaissances, même celle de notre /woe , et que les 
impressions purement ûr^c^^Ve^, purement sensitives^ 
ne nous mettraient jamais à même de porter aucun 
jugement, pas même celui à'^ personnalité^ celui 
qui consiste à percevoir que c'est nous qui existons, 
qui sentons. 

Voilà ce qui justifie, ou du moins motive Femploî 
du mot impression substitué à celui de sensation. 
Après cette distinction des parties de l'impression, il 
examine, dans l'exercice de chacun de nos sens, quelle 
est la port du sentmmt et celle iex mduwmënt. 
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I*. — LE TACT. 



Dans les impressions tactiles , il est aisé de distin- 
guer le tact passif et le tact actif , c*est-à*dire, celui 
qui se borne à recevoir les affections des corps qui 
s'approchent de l'organe , et celui qui va les cher- 
cher au moyen d'un mouvement volontaire et senti; 
et dans ce dernier tact on discerne fsicilement l'effet 
de la force sensitive de celui de la force motrice. 
C'est à la mobilité qu'est due la perception d'effort 
qui se compose du moi qui veut se mouvoir et de 
l'être qui s'y oppose et consiste dans le jugement 
que nous en portons. C'est là le premier de nos ju- 
gements, la première de nos connaissances et l'ori- 
gine de toutes les autres ; c'est en même temps la 
base de tout existence réelle. L'organe principal du 
tact étant la main y c'est celui de tous nos sens dont 
en général la sensibilité est la moins vive et la mo- 
bilité la plus grande. C'est pourquoi c'est celui qui 
nous instruit le plus et qui instruit tous les autres 
sens. Quand sa sensibilité est trop vive , il n'a plus 
cette prérogative, nous sommes tout à la sensation , 
la perception disparaît. C'est une règle générale, que 
partout où le sentiment prédomine , il n'y a plus 
de connaissance. 



a*. LA VUE. 



L'organe de ce sens est beaucoup plus sensible et 
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moins mobile que celui du tact. Cependant il y a 
encore lieu à distinguer la vue passive et la vue ac- 
tive, c'est-à-dire^ les cas où nous ne faisons que rece- 
voir les impressions visuelles , et ceux où, par diffé- 
reuts mouvements y nous nous dirigeons vers elles , 
et modifions l'organe de manière à les recevoir d'une 
façon plutôt que d'une autre. Il y a différence entre 
regarder et simplement voir, comme entre être 
heurté et tâter. On doit donc reconnaître , dans 
l'exercice de la vue active , l'action des forces sensi- 
tives et cellç des forces motrices : sentiment et mou- 
vement. En conséquence, l'auteur pense que la vue 
active toute seule procurerait l'impression d'effort, 
donnerait lieu à lar connaissance du moi^ et par 
celle-là à plusieurs autres , ferait naître des juge- 
ments, en un mot, produirait des perceptions, 
quoiqu'en moindre nombre que celles du tact. Maisî 
suivant lui, la plus grande utilité de la mobilité, 
propre au sens de la vue , est de se mettre à même 
d'associer ses opérations à celles du tact , dont les 
perceptions sont bien plus distinctes et plus persis- 
tantes , parce que la résistance extérieure s'y trouve 
substituée à la simple résistance musculaire, «c C'est 
« ainsi , dit-il, que tout organe peu mobile qui , s'il 
a était isolé , ne comporterait que des impressions 
« plus ou moins passives et confuses, peut acquérir 
oc l'activité qui lui manque , par son .association ou 
H sa correspondance avec un organe supérieur en 
« mobilité, d 
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3*. — l'ouïe. 



La véflenoB pnéoédente s'applique, de la manière 
la phis beureuse, aa sens de Fouie. L'oif^ane de ce 
sens cÊt très-sensible et peu aaobîle ; et bien cpi^il j 
att^ entre entendre simptement et écouter, itfie diffft- 
Moce qoi tient à la mcKbilité inleme des muscles de 
l'cntiUe, œpe&daMt l'ouïe devrait étte poremeiit pas- 
sive et sensitÎTe; et pourtant die nous procure «ne 
nmkitade de perceptions trè»^nes et trèa^ktttK^es. 
Mais c'est qu'elle s'assode à uia organe émineram^it 
Btiobîle^ celui de la TOix, lequel répète et reproduit 
intérieureneièt tous les sons dont t'ome est aifeclée, 
et par là nous les fait distinguer et percevoir : ausÂ 
percevons- nous toujours les sons et les artîccâ^ 
tions d'autant plus distinctement qu'Ms ont plus et 
rapports avec ceux que nous pouvons ntîter et re- 
produire f et la finesse et Ib. délicatesse de l'ouïe 
•ont toojoars proportionnelles k la souplesse et i h 
âcodbilité de l'organe voeaL Toutes les observation^ 
dans les di£Kérentes espèces d'animaux €^ dans ks 
dtfSérents états de rhoffîme, confirment cette impor- 
tante réflexion. L'association de la voix avec l'ouïe 
est donc analogue dans ses effets à celle qui existe 
entre le tact et la vne. C'est là , suivant nous , ime 
très-belle idée, et qui donne beaucoup de poids à la 
théorie de notre auteur. 
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4*. — l'E GOUT. 

L'organe du goût n'est pa» dépourvu <fe lùdbîr 
lité. Le goût n'est pas complètem^at |^sif ; il y a 
différence entre sentir siœpleBiienl; une £siveur et la 
savourer. Mais le goût est émô^ernsfieDl affectif j les 
impressions' <|u'il reçoit émeuvent un orgaûe interi]^ 
important (l'estomac). Elles ébranlent puissamment 
tout le système sensitif. D'ailleurs, la résistance que 
présente le corps savoureux est très-transitoire ; la 
sensation doit donc prédomâner dans le goat^ 1 1 la 
perception y être presque nulle ; aussi les ^vmvs 
sont-elles peu distinctes et peu susceptibles de rap- 
pel; — ^ aussi ont-elles peu de noms dans les langues, 
ou des noms analogues à ceux des qualités tactiles, 
comme ceux des odeuârs sont tirés des objete visi- 
bles. Seulement les saveurs des corps solides sont un 
peu oioins confuses que celles des fluides^ Elles afit- 
prochent plus de la perception, ^e qui confiniie le 
principe que toute connaissance veut de la mob^îté. 

5*. — t'OBORAT. 

L'odorat est encore plus passif que le goût, avec 
lequel il a beaucoup de connexion. Il y a bien encore 
une légère diffiéreneè entre sentir et jBairer ; mais la 
mdjUité de ce sws ne con^te presque que dans le 
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mouvement de la respiration, mouvement continu , 
nécessaire , et par conséquent profondément habi- 
tuel et très-peu volontaire. D'ailleurs il met en jeu 
plusieurs organes internes et tout le système sen- 
sitif. Aussi les impressions de Todorat , comme l'in- 
dique le langage , sont presque toutes en sensation 
et presque point en perception. Aussi sont-dles 
affectives, confuses, impossibles à nommer et à rap- 
peler, ni divisibles, ni perceptibles , ni instructives. 

Enfin viennent les impressions que nous éprou- 
vons dans les parties internes du corps. Celles-là 
sont pures sensations. La force sensitive y est seule 
enjeu. Point d'effort perçu, point de distinction, 
nul vrai souvenir ; toute connaissance s'éclipse avec 
l'absence du mouvement volontaire. 

Donc toute impression est plus ou moins propre 
à être perçue ou sentie , suivant qu'elle est plus ou 
moins liée à un mouvement volontaire, et que sa 
propriété affective est plus ou moins dominante. 

. Sur cette explication des fonctions de nos sens se 
fondent des développements ultérieurs. 

L'effet des impressions sur les organes n'est pas 
uniquement momentané \ elles y laissent des traces 
durables. Or, ces modifications persistantes des or- 
ganes, l'auteur les appelle des déterminations : il dit 
qu'ime détermination s'effectue quand l'organe se 



DE M. DESTUTT-TRACT. 3a I 

remet dans le même état où il était en vertu de Fac- 
tion première. 

Puisqu'il y a deux sortes d'impressions , ou plutôt 
puisque l'impression renferme deux choses difiFé- 
rentes , la sensation et la perveption y il doit y avoir 
deux sortes de déterminations^ la sensitive et la per- 
ceptwe ou motrice j c'est-à-dire que les détermina- 
tions que contractent les organes je/i^/ï^ ne doivent 
pas avoir les mêmes propriétés que celles que con- 
tractent les organes moteurs. 

Que la détermination sensitive s'efifectue par l'ac- 
tion renouvelée de l'objet ou spontanément en son 
absence, l'auteur pense que la sensation ne sera pas 
reconnue pour être la même que la première, 
qu'il n'y aura pas lieu à ce qu'il appelle réminis- 
cence. 

Au contraire , que la détermination motrice s'ef- 
fectue à l'égard du même objet, Tindividu a con- 
science d'un effort renouvelé et plus facile ; il se re- 
connaît lui-même comme sujet voulant, et par suite 
il reconnîut l'impression précédemment éprouvée. 
Si c'est spontanément, et en l'absence de la cause 
première, l'individu, n'éprouvant pas la même résis- 
tance, doit distinguer que c'est un souvenir et non 
l'impression première. 

Ce souvenir n'est qu'une copie de la perception 
première. L'auteur l'appelle idée : il n'y a de diffé- 
rence entre l'idée et l'impression originaire que la 
partie sensitive qui ne se renouvelle pas. 

I. 21 
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Donc^ sans la détermination motrice , il n'y aurait 
ni réminiscence ni idées. 

I) n'y aurait non plus ni signes ni mémoire; car, 
suivant notre auteur, ce sont les mouvements volon- 
taires qui sont les signes naturels, puis artificiels des 
impressions; et la mémoire est la faculté de rappeler 
en mouvant, en faisant un effort. 

Il appelle imagination la faculté de rq>rodnire 
involontairement certaines impressions. Il appelle 
ces reproductions non pas idées mais images. On 
prend ces images pour des réalités , parce q[ue la 
conscience de leur partie motrice a disparu par l'ha- 
bitude, et qu'on n'est plus frappé que de leur 
partie sensitive* Il croit que les impressions visuelles 
sont plus souvent dans ce cas que d'autres , et que 
ces images sont les produits les plus immédiats de 
l'activité propre du centre cérébral : de là les virions. 

U faut convenir que cette dernière partie de l'in- 
troduction ne présente pas le même degré de luci- 
dité que celle qui contient l'analyse des sens. Peut- 
être est-ce qu'il aurait fallu flaire une analyse expresse 
de nos facultés intellectuelles , et peut-être Picore 
aurait-il mieux valu ne pas réunir, sous le nom uni- 
que d'impression , la pure sensation avec la percep* 
tion; car, dans le. vrai, cette partie perceptive de 
l'imagination consiste dans des jugements portés 
qui, joints à la partie affective , à la simple sensa- 
tion , la font devenir une idée composée. Or, en 
partant de cette simple sensation , et exposant suc- 
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cessivement tous les degrés de composition et de 
complication par lesquels elle passe, l'explication 
des opérations intellectuelles subséquentes aurait 
peut-être pu être plus claire. Au reste , la suite ré- 
pandra du jour sur ce point obscur. Il nous fstut 
suivre notre auteur dans les deux sections de son 
ouvrage y l'une qui traite des habitudes passives ^ et 
l'autre des habitudes actives. Elles sont pleines de 
vues fines et de détails curieux. 



SECTION PREMIÈRE. 

Des Habitudes Passives. 

Un fait bien général et bien connu c'est que toutes 
nos impressions, quelles qu'elles soient, quand elles 
sont continuées ou fréquemment répétées, s'afifai- 
blissent graduellement, à moins que l'organe ne 
soit lésé ou détruit. Mais en s'affaiblissant, les unes 
s'obscurcissent toujours davantage; les autres de- 
viennent souvent plus distinctes. 

Quand j'éprouve souvent le même degré de tem- 
pérature ou la même odeur, j'en suis moins affecté; 
quand je l'éprouve longtemps de suite , je finis par 
ne rien sentir. 

D'autres impressions , telles que celles de la vue , 
celles de l'ouïe , s'affaiblissent aussi par leur répéti- 
tion ou leur continuité, mais elles deviennent plus 
distinctes : c'est qu'elles renferment sensation etper- 
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ceptioD , et que tandis que la sensation s'efiEace la 
perception s'éclaircit. 

Le premier chapitre , qui traite des sensations 
' continuées et répétées , est destiné à expliquer le 
premier de ces deux effets. L'auteur se rend compte 
ainsi de l'action de la force sensitive. 

Il dit : Le mouvement vital entretient incessam- 
ment f dans toutes les parties de l'être vivant , un 
certain degré de sensibilité propre du tout et de 
chacune de ses parties. Quand ce ton général ne re- 
çoit aucune altération , l'être vivant peut et doit 
avoir un sentiment obtus de son existence; mais il 
n'a point de sensation proprement dite. Quand il 
reçoit un accroissement ou une diminution générale, 
ou une altération subite dans quelques parties j il j 
a sensation, mais, dans ce dernier cas, l'organe 
irrité réagissant sur les autres, l'équilibre se rétablit 
graduellement, et tout au plus le ton général de- 
meure augmenté ou diminué ^ quelquefois même il 
est encore l'un ou l'autre quand , par la cessation 
de la cause irritante, l'organe qui l'a altéré est déjà 
revenu à son état antérieur; ce qui produit une 
nouvelle inégalité en sens inverse. 

Cette manière de considérer le principe sensitif, 
dont je ne puis donner ici qu'un aperçu , explique 
assez bien pourquoi la même cause affective ne pro- 
duit pas toujours les mêmes effets sur pous ; pour- 
quoi nous ne nous apercevons pas des changements 
lents et graduels qui s'opèrent en nous; pourquoi 
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la sensation continuée s'altère ou disparaît ; pour- 
quoi, quoique moins sentie, elle devient souvent 
plus nécessaire à l'être sentant, etc., etc. En un mot, 
elle rend un compte satisfaisant des divers phéno- 
mènes de la sensation proprement dite. Mais la partie 
perceptive de nos impressions ne suit pas les mêmes 
lois : elle est l'objet du chapitre suivant. 

Tandis que la sensation répétée ne fait que 
s'obscurcir et s'éteindre , tout ce qui tient à l'action 
de nos organes moteurs se perfectionne par l'exer- 
cice, et toutes les opérations de nos sens actifs 
deviennent plus faciles , plus rapides, plus distinctes, 
à mesure qu'elles sont plus souvent répétées; ce 
sont elles qui produisent la perception ; c'est à elles 
que nous devons tous nos progrès et nos erreurs. 
L'auteur assigne trois causes de leur perfectionne- 
ment : I® l'affaiblissemeut de l'effet sensitif; a** la 
facilité croissante des mouvements; 3® leur asso- 
ciation , dans le centre cérébral , à d'autres mouve- 
ments ou d'autres impressions qui leur servent de 
signes. Nous ne le suivrons point dans le dévelop- 
pement des effets de ces causes; il faut voir dans 
l'ouvrage l'énoncé des faits qui manifestent l'action 
de chacunes d'elles; mais, dans le chapitre troi- 
sième , on examine spécialement les perceptions ^ 
associées et les divers jugements d'habitude qui en 
résultent. 

Bacon a remarqué , avec une bien grande saga- 
cité, que l'intelligence humaine est comme un 
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miroir inégal qui tnéle sa nature propre à celle des 
objets qu'il reproduit. Et notre auteur ajoute que 
lanaturede l'entendement n'est autre chose quel'en- 
semble des habitudes propres de l'organe cérébral , 
qu'il regarde comme le sens universel de la jr>er- 
ceptioTij tandis que les sensations sont les effets des 
sens particuliers et des orgailes externes. Les déter- 
minations y les habitudes contractées par cet organe 
central y et persistantes dans son sein , constituent 
ce qu'il appelle notre imagination; et c'est cette 
faculté qui y réagissant sur les produits des sens 
externes, devient le miroir inégal de Bacon. C'est 
elle qui , à propos d'une des perceptions qu'elle a 
associées ensemble , reproduit à l'instant toutes les 
autres , eh sorte qu'elles se servent réciproquement 
de signes 9 en conséquence des liaisons habituelles 
qu'elles ont eues précédemment. De là la multitude 
et la rapidité de nos jugements, mais aussi leur 
témérité; de là vient que l'enfant appelle tout 
homme papa , et que l'homme suppose une volonté 
comme la sienne à tout ce qui agit. L'auteur consi- 
dère les effets de l'imagination dans les perceptions 
qu'elle a associées par simultanéité ou dans l'ordre 
successif. Il en remarque les différentes consé- 
quences , et il conclut que , dans l'état actuel de nos 
facultés , toute perception est composée d'une foule 
de jugements d'habitude devenus rapides, faciles, 
et, par cela même, indifférents jusqu'au point 
d'échapper à la conscience de l'individu dans le 
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cerveau duquel ils s'effectuent. La plus grande 
preuve que l'on puisse donn^ de l'existence de cette 
multitude de jugements souvent inaperçus, qui 
font que l'impression qui nous semble la plus simple 
est réellement une perception très-coinpliquée , c'est 
le sentiment de surprise que nous éprouvons toutes 
les fois que leur liaison ordinaire se trouve dérangée 
dans un phénomène qui sort de l'ordre commun. 

L'auteur en prend occasion d'expliquer spéciale- 
ment , dans le chapitre IV , les effets de l'habitude 
sur les sentiments moraux qui résultent de ces per- 
ceptions , lesquels sentiments il regarde comme les 
sensations propres à l'organe cérébral et à l'imagi- 
nation; il découvre surtout les causes des idées 
superstitieuses et. des déterminations instinctives. 
Ce chapitre est rempli de très-belles observations. 

Là finit là première section , intitulée : Des habi'^ 
tudes passives. Pour ne pas trouver qu'elle l'enferme 
des choses étrangères à ce que promet ce titre , il 
faut se rappeler que , si on y traite non seulement 
de la sensation ou partie passive de l'impression , 
mais encore de la perception , qui en est la partie 
active , c'est parce qu'elle entre dans la composition 
des produits de l'imagination , que l'auteur regarde 
comme la sensibilité propre de l'organe cérébral. 
Il y a peut-être là quelque chose d'hypothétique 
qui n'est pas suffisamment justifié par les observa- 
tions physiologiques 9 et dont on aurait pu se 
passer j comme je l'ai déjà indiqué , en envisageant 
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SOUS un autre aspect la formation de la perception. 
Mais cette manière de considérer les phénomènes 
amène des développements si intéressants et si 
instructifs j qu'on ne saurait y avoir regret. Conti- 
nuons donc de vous rendre compte de Fouvrage et 
de la seconde section, qui traite des habitudes 
actives. 

SECTION DEUXIÈME. 

Des Habitudes Actives j 

ou de la répétition des opérations qui sont fondées sur l'usage 
des signes volontaires et articulés. 

Cette seconde partie est presque uniquement 
l'histoire des signes articulés et des diflférents effete 
que leur usage répété produit sur nos divers genres 
d'impressions. L'auteur commence par reconnaître 
deux espèces de signes naturels; toute impression , 
même purement sensitive, associée par l'habitude 
à d'autres impressions , en devient le signe , et réci- 
proquement , c'est-à-dire qu'elle les réveille et est 
réveillée par elles. Mais ces sortes de signes ne sont 
point disponibles y ne dépendent point de la volonté 
de l'individu ; ce sont ceux au moyen desquels on 
est affecté : on imagine sans connaître , sans perce- 
voir , sans pouvoir s'assurer de la réalité de l'im- 
pression qu'on éprouve. Ils ne laissent point lieu à 
l'action de la réflexion; leur effet est machinal et 
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forcé. Ce sont, suivant l'auteur, les signes de Y ima- 
gination; c'est pourquoi il appelle l'imagination 
une faculté passive , comme la sensibilité. 

Une autre- espèce de signes naturels, ce sont les 
mouvements volontaires associés par la nature à nos 
impressions, qui en constituent la partie percep- 
tive. Ceux-là produisent connaissance, perception, 
jugement, parce qu'ils sont accompagnés de l'im- 
pression d'effort qui est le produit du sentiment du 
moi , de celui de résistance et d'un jugement. Ceux- 
là dépendent de l'individu ; ils sont à ses ordres , 
ils donnent lieu au rappel volontaire , il sont la base 
de la mémoire proprement dite. 

Mais l'effet de l'habitude est de faire disparaître 
graduellement la conscience de l'impression d'effort, 
et en rendant toujours plus faciles ces signes volon- 
taires de 1^ mémoire , de les rapprocher toujours 
plus de l'état des signes passifs de l'imagination. 
Quand la faculté motrice est arrivée à ce degré de 
perfectionnement d'une part, et d'aveuglement dans 
son exercice de l'autre, l'individu demeure passive- 
ment livré à l'impulsion des causes externes, des 
dispositions organiques , des saillies involontaires et 
des retours périodiques de la sensibilité ; il vit dans 
une sorte de somnambulisme; il n'a plus la force de 
réagir sur ce qui le meut ; il n'a plus de capacité 
de réflexion ; il est retombé sous l'empire absolu de 
son imagination. 

La conversion de certains mouvements volon- 
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taires, de certains signes naturels de la mémoire , 
en signes artificiels, fait renaître la capacité per- 
ceptive; elle redonne une nouvelle énergie à b 
mémoire. Les mouvements volontaires de Torgane 
vocal ont surtout beaucoup d'avantage pour pro- 
duire cet effet ; mais bientôt l'habitude vient encore 
dénaturer ces nouveaux signes et les rapprocher de 
l'état automatique. D'ailleurs, ils ne peuvent pas 
avoir une égale influence sur les impressions de 
divers genres auxquels on les unit. Us ne peuvent 
pas faire revivre également les sensations et les per^ 
ceptions; la mémoire n'est pas toujours complète- 
ment représentative. De là l'origine, suivant notre 
auteur , de trois sortes de mémoires , la mécanique , 
la sensitive et la représentative , dont il examine 
successivement les effets. 

Les sons ou tons articulés , abstraction fsiite de 
leur valeur représentative, ne sont que de simples 
produits de la force motrice. Cependant, sous le 
rapport de la mémoire , ils ont un grand avantage 
sur les autres mouvements purement musculaires ; 
c'est que non seulement ils se manifestent à la 
conscience comme eux, par l'impression de l'ç^r/ 
nécessaire pour le produire , mais encore ils sont 
sensibles à l'individu par la perception que l'ouïe 
en reçoit. Les gestes ont un avantage analogue , en 
ce qu'ils frappent la vue. C'est pourquoi , pour 
retenir une suite de gestes , il est utile de les voir en 
les faisant ; pour retenir des mots , il est bon de les 
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entendre en les articulant , de les prononcer tout 
haut. Toutefois, retenir des mots, ce n'est que 
retenir une suite de mouvements , ce n'est là qu'une 
mémoire mécanique. Elle ne déviait représenta- 
tive que quand on retient en même temps les per- 
ceptions auxquelles ces mots sont attachés* Alors 
seulement elle est utile. La manière maladroite dont 
on exerce la mémoire mécanique des enfants, ea 
leur faisant apprendre par cœur beaucoup de mots 
qu'ils comprennent peu ou mal, est donc bien 
capable d'accroître cette mémoire, car tous les 
mouvements deviennent plus faciles par l'exercice , 
mais elle n'est pas propre à la rendre représenta- 
tive. La peine que donnent à prononcer les mots 
d'une langue trop dure, le plaisir trop vif que 
causent des sons trop harmonieux^ le choix arbi- 
traire des mots dépourvus d'analogie , sont autant 
de circonstances qui, en attirant trop exclusivement 
l'attention sur le signe et en la détournant de la 
perception , contribuent à empêcher la mémoire de 
devenir réellement représentative. Quoi qu'il en soit, 
voilà ce que notre auteur appelle la mémoire méca- 
nique. 

Il la nomme sensitive quand le signe sert à ré- 
veiller l'image de ces sentiments, de ces affections 
de la sensibilité qu'il a dit, dans la première partie, 
n'être pas susceptibles d'être reproduits réellement , 
ou quand il devient le moyen de rappel de ces 
idées vagues et confuses qui n'ont jamais été accom- 
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pagnées d'une perœption réelle , ou dont elle a 
disparu. Dans ces deux cas le signe est bien moins 
un vrai signe qu'un moyen d'excitation tumultueuse 
et presque fortuite^ qui devient fecilement fan- 
tastique. La mémoire de ce genre ne diffère guère 
de ce qu'il appelle l'imagination. L'emploi vicieux 
des mots y l'usage immodéré des méta^^ores, des 
allusions , des tropes , des figures de tout genre , est 
propre à la faire naître. Ceux chez qui elle prévaut 
sont tout à la passion et étrangers à la réflexion : 
elle produit l'entraînement de la volonté et l'inca- 
pacité du jugement. L'auteur a comparé la mémoire 
mécanique à la constitution où la force musculaire 
prédomine. Il compare la mémoire sensitive à celle 
où la force sensitive est trop exaltée. C'est de l'équi- 
libre et de la juste combinaison de qes deux forces, 
que se forme un bon tempérament et une mémoire 
vraiment représentative. C'est de celle dont il nous 
reste à parler. 

, L'idée est la copie de la perception , et , suivant 
notre auteur, nous n'avons de perceptions réelles 
que celles des formes, des figures et des sens, et 
celles qui en dérivent, parce que ces impressions 
sont les seules qui soient liées à l'action de la force 
motrice et de nos sens actifs ; nos autres impressions 
ne sont que des sensations, sont passives, et par 
cela même ne sont pas susceptibles d être repro- 
duites à volonté, par levibus sentis volucrique 
simillima somno. Ainsi la vraie mémoire se borne 
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à la représentation des formes et des figures au 
moyen du rappel des sens. En effet , la mémoire re- 
présentative est celle où le signe et Vidée sont bien 
liés et se reproduisent toujours ensemble , celle où 
le signe fait renaître toute Tidée. Mais pour que cela 
soit possible y il faut que l'idée composée soit for- 
mée tout entière de parties susceptibles d'être re- 
produites. Or, sa partie perceptive est seule dans ce 
cas. Sa partie affective , le sentiment qu'elle produit 
n'y est pas. U peut être excité par le signe tantôt 
plus 9 tantôt moins ; toujours tumultueusement, 
irrégulièrement; le tout en vertu de circonstances 
variables; mais il ne peut pas être véritablement 
représenté ; et c'est pourtant là le seul effet du signe 
vraiment utile à notre perfectionnement. Telles sont 
les bases sur lesquelles se fondent les réflexions de 
l'auteur sur les propriétés de nos idées abstraites 
et de celles des modes mixtes et des modes simples, 
relativement à la mémoire représentative, sur les 
méthodes propres à faire naître cette espèce de mé- 
moire, et sur les qualités des langues qui la favo- 
risent; enfin sur les moyens de faire que le mot, 
l'idée et le fait se prêtent toujours un appui réci- 
proque, et soient unis d'un lien indissoluble dans 
notre esprit; car c'est là à quoi il faudrait parvenir. 
Ce chapitre est fort intéressant et n'est pas suscep- 
tible d'extrait; il faut le lire. 

Après avoir ainsi parlé de la mémoire en général, 
de ses différentes espèces, et des modifications 
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qu'ePe reçoit de IHisage continuel des signes arti- 
ficiels , il était bien nécessaire de Sûre voir l'in- 
fluence de ces mêmes signes et de leur fréquente 
répétition sur nos jugements, et de montrer com- 
ment nous sommes entraînés à donner sans nous ai 
apercevoir une espèce de vertu occulte aux signes 
de nos idées et une existence réelle hors de nous 
à tout ce qui se trouve revêtu d'un signe dans notre 
mémoire. Ce préjugé , presque invincible et inhé- 
rent à la nature humaine , tient à la réunion de trois 
causes : les effets directs de l'habitude sur nos juge- 
ments , la nature des signes et des idées associées , 
et les formes du langage. 

Nos premiers signes ont été attachés à des objets 
sensibles et réels; quand nous les unissons à des 
objets intellectuels , nous sommes portés à regarder 
ces objets comme aussi réels que les premiers. 

Ces objets sensibles et réels j nous sommes habi- 
t:iés à les sentir, à les voir existants hors de nous; 
bientôt nous rapportons aussi hors de nous ces ob- 
jets intellectuels que nous jugeons aussi réels. Gela 
leur donne un nouveau caractère d'existence. 

Enfin nous y sommes portés aussi par les formes 
du langage. Quand nous les avons personnifiés par 
un signe, ils deviennent les sujets de nos proposi- 
tions, les soutiens de beaucoup de qualités; ils 
parlent , ils agissent , ils sont modifiés. Tout ce que 
nous disons d'eux est autant de prosopopées qui ne 
peuvent manquer de les réaliser tout à Êiit pour 
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nous f dès que la mémoire que nous en avons cesse 
un moment d'être pleinement représentative, et 
qu'elle incline à devenir ou purement sensitive ou 
purement mécanique. Or, combien cela n'est-il pas 
aisé lorsqu'il est question d'idées de modes mixtes, 
qui sont formées de tant d'éléments hétérogènes , 
qu'il est très-difficile de n'en pas laisser échapper 
beaucoup, ou lorsqu'il s'agit de jugements dont 
nous avons oublié la démonstration , si jamais elle 
a existé dans nos têtes , et dont par conséquent l'é- 
vidence n'est plus pour nous une affaire de con- 
science^ mais seulement de réminiscence. Alors, 
comme le dit si énergiquement notre auteur, tout 
est sous la puissance du verbe. Telles sont les prin- 
cipales causes du pouvoir funeste des mots et de 
notre attachement vraiment fanatique au sens ap- 
parent de certaines locutions, qui véritablement 
n'ont point de sens réel. Mais si l'empire des mots 
est tel sur nos jugements , combien ne doit-il pas 
être plus grand sur ces suites de jugements que 
nous nommons raisonnements ^ et où tous les in- 
convénients doivent se multiplier en raison du 
nombre des opérations intellectuelles qui se ré-' 
unissent ou se succèdent. Ici l'incertitude de l'es- 
prit humain et sa facilité à s'égarer deviennent vrai- 
ment effrayantes, et elles dérivent de la même 
source à laquelle il doit tous ses progrès, de l'habi- 
tude, cette portion si essentielle de sa nature, qui 
le constitue tout ce qu'il est. — Notre auteur , dans 
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son dernier chapitre, nous donne sur ces dangers et 
sur les moyens de s'en garantir , les plus beaux dé- 
veloppements, que malheureusement nous ne pou- 
vons pas transporter dans cet extrait. Bornons-nous 
à conclure avec lui que, bien que le calcul et le 
raisonnement soient absolument la même opération, 
il n'y a que dans le calcul , dans la combinaison des 
idées de quantité , que nous puissions sans danger 
employer des méthodes purement mécaniques, et 
négliger impunément les idées pour ne nous occu- 
per que des signes , parce qu'il ne s'y agit jamais 
que d'idées d'une seule et même espèce; mais que 
dans toutes les autres déductions où il entre tou- 
jours des idées de tous genres , rien ne peut nous 
dispenser du soin de ramener continuellement le 
signe à sa vertu représentative, de peur que la véri- 
table représentation ne nous échappe; que nous de- 
vons toujours , comme il l'a dit , porter en même 
temps le double fardeau du signe et de l'idée , de 
peur que la liaison ne se rompe ; et que tout projet 
de méthode tendant à nous débarrasser de cette 
obligation, telle que la spécieuse générale de Leib- 
nitz pu autres semblables , est une pure chimère. 
Voilà pourquoi les combinaisons mathématiques 
exigei)t le mçins de force de tête, et sent celles qui ont 
dû faire les plus grands progrès ; et pourquoi, pour 
les autres genres de recherches, il n'y a qu'un cer- 
tain degré d'habitude dans nos jugements , qui soit 
vraiment utile. Quand ces jugements ne sont pas 
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assez habituels , l'esprit est distrait par le sentiment 
de la peine .qu'il éprouve. Quand ils le sont trop , 
leur facilité e^^ceeisive empêche d'ayoir la conscience 
des éléments qu'ils renferment. Ces derniers mots 
sont l'histoire abrégée de tous les effets de l'habi» 
tude sur nos opérations intellectuelles. Observons , 
en Imissauty que ce derxuer chapitre nous a paru le 
plu^ sati^aîsant et le plus lumineux de tout Fou* 
yrage, et ajoutons à sa louange, que quand c'est à la 
fin de sa courte , et lorsque son sujet devient plus 
étendu et plus eompUqué , qu'un auteur paraît le 
plus sûr dans sa marche et le plus maître de son 
sujet, c'est qu'il en a bien trouvé le fond, et qu'il 
a l)ien choisi son point de départ. Cet intéressant 
mémoire est terminé par un résumé excellent, mais 
qu'il faudrait bien se garder de lire d'abord ou tout 
seul ; car, ne présentant pas le tableau des éléments 
qu'il réunit , il n'offrirait que des signes qui pour- 
raient bien n'être pas compris , ou , pour exprimer 
cet effet dans le style de l'auteur, il donnerait lieu 
à l'exercice de la mémoire mécanique , mais non à 
celui de la mémoire représentative. 

Tel est , citoyens , le précis du mémoire que nous 
vous proposons de couronner ; vous trouverez sans 
doute bien des choses à désirer dans cette analyse; 
mais encore une fois, les ouvrages sur ces matières, 
s'ils sont bien faits , ne sont pas susceptibles d'être 
resserrés, et il est impossible, dans un rapport, de 
présenter complètement les idées de l'auteur. La 
I. 22 
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commission n'a point prétendu prononcer sur tous 
les points de la théorie de celui-ci ; elle n'a pas même 
cru qu'il ne puisse pas encore ajouter de nouveaux 
perfectionnements à sa manière de la présenter: 
mais elle a jugé que cet écrit était plein de sagacité 
et riche en observations fines et profondes , qu'il 
prouvait beaucoup de connaissances et de talent , 
qu'il jetait de grandes lumières sur le sujet , et qu'il 
était très-capable de £siire feire encore de nouveaux 
progrès à la science. Par tous ces motifs, elle le 
regarde comme un ouvrage très-remarquable et 
très-utile. 
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